这堂课像一个特别的仪式，把暑假里散开的心神聚拢起来，稳稳地放回了课桌前。屏幕上那些奋斗的故事，院士们眼里的光、工匠们手上的茧、运动员身上的汗，都不是遥远的神话，而是实实在在的路标，插在我们即将出发的这一学年路上。
看着那些在各自领域深耕的人，我忽然觉得，“奋楫扬帆”这四个字，不是一句空喊的口号。楫就是手里的笔，是解一道题的耐心，是背一个单词的坚持；帆就是心里的梦，是每次进步一点点攒起来的信心。新程不是遥远的未来，就是明天早上的第一节课，就是下周要交的那份作业。启程，就从听懂一个知识点、克服一次赖床开始。
最打动我的，是那些讲述者谈到失败时的平静。原来那些看起来闪闪发光的人，也都走过弯弯绕绕的路。这让我松了口气，也多了份底气。成长大概就是这样吧，不是直线冲上云霄，而是像溪流一样，遇到石头就绕过去，遇到陡坡就变成小瀑布，一路叮叮咚咚，但总的方向是向前。新学期，我也该收起对“完美”的害怕，允许自己磕磕绊绊，只要手里划桨的动作没停。
课堂里还藏着一种温暖的提醒，关于我们这群人之间的联系。一个人可以走得快，但一群人才能走得远。新学期，我不只想做教室里一个孤独的赶路人，更想成为小组讨论里那个贡献点子的人，成为朋友遇到难题时愿意伸把手的人。大家一起划桨，这艘叫作“班级”的船，才能开得更稳，看见更远的风景。
*在屏幕暗下后似乎还在耳边响着。这堂课像一颗投入心湖的石子，涟漪一圈圈荡开。我知道，明天起床依然会有点困，作业也还是会有点难，但心里那点被点燃的火苗，或许能帮我拨开一些迷糊，看清脚下这一步该怎么走。新学期的故事，笔已经握在自己手里了。