古尔邦节，在*语中意为“牺牲、献身”，因而最广为人知的名字是“宰牲节”。这个节日直接源于一个深沉而古老的宗教故事，它关乎信仰、忠诚与慈悯，构成了这个节日最核心的精神内核。
故事要追溯到先知易卜拉欣（亚伯拉罕）。他敬主，晚年得子伊斯玛仪（以实玛利），视若珍宝。为了考验他的忠诚，在梦中命令他献祭自己的爱子。这无疑是一个残酷的试炼。易卜拉欣内心充满痛苦，但他对的信仰压倒了一切。他将梦境告诉了儿子伊斯玛仪，出乎意料的是，年幼的儿子同样表现出惊人的顺从与坚贞，他鼓励父亲执行的命令，并表示自己绝不畏惧。当易卜拉欣在米纳山谷遵命举刀时，其忠诚已被证实。千钧一发之际，派天使吉卜利勒（吉卜热依勒）送来一只黑头羝羊，代替了伊斯玛仪成为祭品。从此，这一事件被永恒铭记。先知继承了这一传统，并将其定为朝觐的重要仪式和全球的固定节日，在历十二月十日举行。这个故事不仅阐释了“古尔邦”一词“牺牲”的本义，更深刻传递了“忠孝”的内涵——对的绝对忠诚，与对父母之命的绝对孝顺。
源自这个古老传说的“宰牲”仪轨，历经千年，演变成了一套完整而富有社会意义的现代节日习俗。节日前夕，家家户户都会进行大扫除，制作琳琅满目的节日糕点，如油香、馓子等，营造洁净、喜庆的氛围。节日的清晨是整个庆典的起点。们沐浴净身，换上最整洁庄重的衣服，前往寺参加一年中规模最为盛大的集体会礼。在阿訇的带领下，众人面向圣地麦加方向鞠躬叩拜，聆听宣讲，反思己过，互道平安。这场会礼不仅是宗教功课，更是社区凝聚力的集中体现。
会礼结束后，核心仪式——宰牲便开始了。按照教法规定，经济条件宽裕的家庭需要宰牲，期限为节日起的三天内。牲灵的选择有严格标准：通常是羊、牛或骆驼，必须健康、健美，无残疾，且需达到一定年龄（如羊满两岁，牛满三岁）。宰牲的过程庄重而迅速，并诵念之名。宰牲所得的肉品处理方式，极具社会互助精神：传统上分为三份，一份留给自家食用，一份馈赠给亲友邻居，最后一份则必须用来施舍给贫困者。这完美体现了节日“分享”与“济贫”的核心要义，让社会的每一个成员，无论贫富，都能在节日里享受到肉食的喜悦。
在具体的庆祝活动上，我国不同民族的又增添了丰富多彩的民族特色。例如在新疆地区，无论城乡，人们都会在广场上举行盛大的“麦西来甫”歌舞*，周围搭起彩棚，摆满各色食品。哈萨克、柯尔克孜等民族还会举行激动人心的叼羊、赛马、摔跤等传统竞技活动。而*群众中则流传着“当不了月*，总得当个年*”的俗语，强调此节日聚会的重要性。人们相互拜节，首先慰问近期有丧事的人家，其次探望长辈，然后才是亲朋邻里间的互访，秩序中透着深厚的礼俗。烹制好的牛羊肉被做成手抓肉等美食，用来热情款待来访的宾客。一些地方还会请阿訇到家中念经，并前往墓地游坟，缅怀先人。
从伊斯玛仪父子面对终极考验时的顺服与奉献，到今日千家万户分享肉食时的笑容与温情，古尔邦节的礼与俗完成了一次从精神到实践、从个体到社会的完整循环。它不再仅仅是一个宗教故事的重演，更成为了一场关于信仰传承、家庭团聚、社区互助与民族认同的文化盛典。古老的“忠孝”诫命，通过具体的宰牲与分享仪轨，在现代社会中被赋予了团结友爱、关爱弱者的永恒现实意义。