油锅一热，那股子鲜劲儿就跟着腾起来了。金黄透亮的蟹块滑进去，“滋啦”一声响，白烟裹着焦香直往鼻子里钻，这热闹便开了场。蟹壳儿在热油里迅速染上红晕，像秋日熟透的枫叶，亮澄澄的，勾人眼，更勾人馋虫。
手里的锅铲可不能停。腕子一抖，蟹块在锅里翻个身，让每一面都均匀地裹上油亮。这时，备好的蛋液该登场了。乳黄的一碗，顺着锅边徐徐淋下，遇着滚烫的蟹与油，瞬间起了变化。蛋液不再是液，它成了云，成了絮，丝丝缕缕，团团簇簇，轻盈地附着在红艳的蟹块上，又似一朵朵嫩黄的芙蓉花，在热气的蒸腾中颤巍巍地绽放开来。这便是“芙蓉”之名的由来了，菜色里透着几分文雅的想象。
香气是藏不住的。蟹的鲜，是一种霸道而醇厚的鲜，带着海洋的咸润气息，经热油一激，分子都活蹦乱跳地散开。蛋的香，则是温润的、包容的，像一块柔软的绸缎，将那股子霸道的鲜稳稳托住，调和得恰到好处。再撒上一小把翠绿的葱花，几点艳红的椒丝，颜色霎时活了。这香气与色泽，仿佛自己长了脚，钻出厨房的窗，溜过小巷，飘向更远的地方。说它“香溢四海”，倒不是虚言，那是食客对极致风味一种心照不宣的礼赞。
出锅装盘，是最后一道风景。红蟹、黄“芙蓉”、绿葱、红椒，错落有致地堆叠在素白的瓷盘里，热气袅袅，油光润泽。夹起一块，蟹肉的雪白紧实，与“芙蓉”蛋的绵软滑嫩，一同送入口中。先是蛋的香滑在舌尖化开，紧接着，蟹肉那饱满鲜甜的汁水便涌了出来，两种口感交织，咸鲜回甘，满口生香。壳上的滋味也不放过，嘬上一口，那浸润了蛋香与油香的浓郁汤汁，便是整道菜魂魄所在。
一盘炒芙蓉蟹摆在中间，围坐的人便有了话题。聊风土，聊家常，筷子起落间，情感也随着这香气交融在一起。这香味，溢出了盘子，溢出了屋子，成了四方游子心头一抹温暖的乡愁，也成了远方来客记忆中一份鲜明的中国味道。它不声张，却自有力量，用最朴实的色香味，连通着四海的人间烟火。