村头的小河边，总坐着个蓬头乱发的小娃。他那头发，怕是早晨起来就没梳过，东一撮西一撮地翘着，在午后的阳光里，毛茸茸地发着金光。他手里握着一根细细的竹竿，那便是他的钓竿了，线是偷偷从娘亲针线筐里寻来的棉线，钩子是自己用绣花针弯的，弯得歪歪扭扭，却宝贝得很。
他选了个好地方，挨着一片湿漉漉的莓苔坐下。那莓苔生得厚实，绿油油的，像给河边的石头铺了层软垫子。他侧着身子，半边身子几乎要陷进那茸茸的绿意里，两只小脚不安分地晃悠着，脚趾头沾了泥，黑乎乎的。阳光透过岸边柳树的缝隙，漏下来，在他身上、在莓苔上、在身边的青草上，洒下明明暗暗、摇摇晃晃的光斑。草色青翠，映着他的粗布小褂，也映着他那全神贯注的小脸，整个人仿佛都要溶进这一片蓬蓬勃勃的野趣里去了。
他的眼睛瞪得圆溜溜的，一眨不眨地盯着那截浮在水面的芦杆。水里有什么？有摇头摆尾的小鱼，有慢慢爬过的小螺，还有他自己那模模糊糊、晃晃悠悠的倒影。可他不在乎这些，他只在乎他那“钓钩”。时间一点点过去，浮子动也不动，他也不急，学着大人的样子，偶尔煞有介事地轻轻提一下竿子，又赶紧放下，生怕惊跑了那或许根本不存在的“大鱼”。一只红蜻蜓飞来，停在他的竿梢，翅膀颤巍巍的，他也不去驱赶，只是看着，嘴角抿着一丝得意的笑，仿佛这蜻蜓是他请来的贵客。
风轻轻吹过，带来河水微腥的气息和野草淡淡的清香。远处传来娘亲唤他回家吃饭的悠长声音，他听见了，却只当没听见，身子往里更缩了缩，躲进莓苔更深的影子里，只想在这河边，和他的钓竿，再多待上一会儿。这专注是孩子的专注，这快乐是简单的快乐，这身影，连同那蓬乱的头发、侧坐的姿态、莓苔的青绿与草色的映照，便成了一幅再也抹不去的画，静静地泊在时光的河流边。