车窗外的街景像拉长的彩色胶带，呼呼地向后跑去。窗坐着，被午后暖阳晒得有些昏沉。直到一阵清脆如银铃的笑声钻进耳朵，整个人才倏地清醒过来。
笑声来自前排的两个小男孩，约莫四五岁年纪，都穿着鲜艳的背带裤，像两枚不安分的水果糖。他们面对面跪在相邻的座位上，中间的空隙成了他们的“战场”。没有手机，没有玩具，他们手里只有空气，和无穷无尽的想象力。
“我的超级火箭要发射啦！呜——轰！”圆脸小男孩双手虚握，举过头顶，身体猛地向后一仰，嘴里配着音效，仿佛真的被后坐力震倒。
“看我的能量护盾！”另一个戴着小鸭舌帽的男孩立刻双臂交叉在胸前，摆出防御姿态，“你的火箭被弹飞啦！它现在绕着地球转圈圈，一圈，两圈……”
于是，那枚虚拟的火箭便在两人的共识中，开始了环绕地球的旅程。圆脸男孩的眼睛紧紧盯着车窗上方，脑袋跟着想象中的火箭轨迹慢慢转动，小嘴抿着，认真极了。鸭舌帽男孩则伸出食指，在冰起雾的车窗上画出一个歪歪扭扭的圆圈：“看，地球在这里！火箭飞到北极了，好冷啊，它要结冰了！”
“那快给它加热！发射火焰！”圆脸男孩急忙鼓起腮帮子，对着车窗“呼呼”地吹起气来，仿佛他吹出的真是能融化冰雪的火焰。热气在玻璃上晕开更大一片白雾。鸭舌帽男孩趁机在白雾上画出一道波浪线：“解冻成功！火箭现在飞过大海了！”
就这样，一趟原本平淡的、驶向市郊的公交旅程，被这两个孩子改造成了环游世界的奇幻航行。车窗上模糊的雾气是他们的地图，偶尔颠簸一下是他们的火箭穿越云层遇到气流，对面公交车呼啸而过是他们遇到了另一艘外星飞船，彼此还煞有介事地挥手致意。他们时而低声密谋，时而开怀大笑，完全沉浸在那个由童真构建的、只属于他们的秘密宇宙里。
我被深深吸引了，周围几个乘客也放下手机，嘴角含笑地望着他们。一位头发花白的老奶奶，眼神慈祥，仿佛从他们身上看到了自己孙儿的影子，又或许，是看到了自己遥远的童年。
车子靠站，一阵轻微的晃动。鸭舌帽男孩没跪稳，向前一倾，圆脸男孩立刻伸手抓住他的胳膊。“小心！我们的火箭要平稳降落！”他老气横秋地说。两人对视一眼，又咯咯地笑起来，那笑声干净透亮，能洗掉所有疲惫。
后来，他们在某个菜市场站被各自的家长牵着手带下车。车门关上前，我还看见他们隔着人群，努力地朝对方比划那个只有他们才懂的“火箭手势”。公交车重新启动，载着一车似乎变得轻松了些的空气，继续前行。我窗边的座位空了，但那片被他们画过“地球”和“大海”的车窗雾气，正慢慢消散，留下一点点润泽的痕迹。
那个下午，两个陌生的孩子用他们毫无成本的快乐，买走了我一整天的好心情。原来最高级的玩具，从来不是握在手里的东西，而是住在心里的那个神奇世界。车子摇摇晃晃，我闭上眼睛，仿佛也乘上了一艘小小的、快乐的火箭。