夜里我常趴在窗台看星星,那些光点明明灭灭,像是宇宙在轻轻眨眼。爸爸说它们离我们几万光年远,我总觉得,那光里藏着无数个远方。
我的梦想,就是造一艘能去星星那里的飞船。材料得是超轻的,比羽毛还轻,却比钻石还坚固。船身最好是透明的,这样我就能三百六十度看星星了,像浮在真正的海里。它不用很大的燃料舱,因为我想用星光来驱动——把那些古老的光芒收集起来,转换成“唰”一下向前冲的动力。船舱里得有个小温室,种上地球的青草和向日葵,让它们也在银河里开花。
航线呢,先从最近的月球开始,在环形山上跳一跳,尝一口月亮沙是不是像白糖。然后去火星,看看那片锈红色的沙漠有没有藏着水的秘密。接着是木星,那个有巨大红斑的气态星球,我的小船得小心绕过它的风暴。最远的目的是天狼星,那颗夜空中最亮的星,我想知道它是不是真的像钻石一样燃烧。
我知道这听起来像童话。物理试卷上的力学题我还常算错,宇宙飞船的设计图对我来说更是天书。但这有什么关系呢?梦想的意义,不就是为现实导航吗?因为想做一艘船,我才更愿意去弄懂每一个公式、每一道难题。我的书桌上,草稿纸画满了歪歪扭扭的线圈和箭头,那是我的星图和航线。现在的我造不出真正的飞船,但我可以先在心里,把每一个知识点当成一块船板,把每一次尝试当成一次试航。
我的梦想或许不是最终抵达某颗具体的星星,而是永远保持这种“想要出发”的状态。心是帆,求知欲是风,那片无垠的、待探索的未知世界,就是我最辽阔的海洋。就这样,一点一点,向星光深处去吧。