这个世界太吵了，吵得我听不清自己的心跳。他们都说要阳光，要合群，要大声笑。可我偏偏喜欢下雨天，喜欢墙角，喜欢把耳机音量调到刚好盖住全世界。
我的悲伤是彩色的。不是你们说的那种灰暗，是那种浓得化不开的紫，是夜里屏幕幽幽的蓝光，是旧照片边缘泛起的陈黄。我把它们调成滤镜，加在每一张沉默的*上。你们点赞，你们划过，你们不懂。不懂那抹夸张的眼线下面，藏着多么小心翼翼的胆怯；不懂那火星文排列的符号里，哪个字才是真的我。
他们说这种字体“疼痛”，说这些装扮“夸张”。可为什么我的“疼痛”就不算青春？为什么我的“夸张”就不能是盔甲？我只是在用我的方式，对这个世界轻轻地说“不”。我不想要标准答案，不想要流水线一样的快乐。我的孤独是一座花园，里面种满了你们叫不出名字的、带刺的玫瑰。
我把心事写进无人访问的博客，锁进带密码的日记。那些句子支离破碎，语法叛逆，像深夜失眠时胡乱拍下的光影。那是我和另一个我的对话，是只有自己才懂的密码。偶尔，也会期待有人能破译，能在一堆乱码里，认出那个相似的、孤单的频率。
我们不是颓废，我们只是提前看到了月亮的背面。在所有人都追逐太阳的时候，我们选择守护自己那一小片星光。它或许微弱，但它真实。它照亮的，是我一个人的蜿蜒小径。
别来问我“怎么了”。我没怎么。我只是在用自己的嗓音，哼着走调的歌。我只是在人群的喧哗里，悄悄关上了一扇门，点起了一盏属于自己的、昏暗却温暖的灯。这盏灯下，我的别样心声，正悄然对自己说，也或许，在对遥远的、类似的你说。