粉笔灰在阳光里打着旋儿落下，黑板上的倒计时终于归零。走廊里不再有追逐的脚步声，教室后门那个总被偷偷张望的小窗，此刻空荡荡的，映着六月的天。我们好像昨天才拖着行李，懵懂地找到贴着自己名字的课桌，怎么今天就要在毕业册上，写下各奔东西的赠言？
这三年，是摞起来比人还高的卷子，是晨读时压不住的哈欠，是晚自习窗外那片看了无数遍的晚霞。是解出数学题那一秒的雀跃，是跑完八百米后喉咙里的血腥味，也是偷偷传过的纸条和心照不宣的眼神。老师的叮咛，从“你们要好好学习”变成了“你们要好好照顾自己”。那个总爱在课堂上点我名的老师，最后一次拍了拍我的肩膀，什么都没说，又好像什么都说了。这些细碎的、闪着光的瞬间，被“毕业”这个词猛地收紧，打成一个结，沉甸甸地挂在心上。
我们在这个小小的校园里，跌跌撞撞地长大。学会了在失败后擦干眼泪，学会了在压力下挺直脊梁。我们争吵过，拥抱过，在彼此最狼狈和最辉煌的时刻都没有缺席。青春的考场，不止有试卷上的分数，更有关于友谊、勇气和成长的答辩。那些一起哭过笑过的人，那些共享过同一副耳机、同一包零食、同一段心事的人，从此将散落在天涯。但我知道，教学楼三楼拐角处的那个位置，篮球场边那棵香樟树下的阴凉，永远寄存着我们十七岁最喧哗的时光。
“青春不散场”，或许不是指我们永不分离，而是说，这段青春里野蛮生长的勇气、不顾一切的真诚和滚烫的梦想，永远不会从我们生命里退场。它们会变成心底的压舱石，让我们在未来的风浪里，记得自己最初的模样。
那么，就到此为止吧。交还校服，清空课桌，把教室的门轻轻带上。此去，是更广阔的星辰大海。我们各自乘着不同的船，握着用三年时光打磨出的桨，就要驶向不同的航线。前方或许有迷雾，有暗礁，有孤独的航行，但头顶那片我们曾共同仰望过的星空，将永远指引方向。愿我们永远敢和生活顶撞，敢在逆境里撒野，永远乐意为新的一轮月亮和日落欢呼。山高路远，我们更高处见。