我家书桌前有扇老旧的木窗。窗外没什么名山大川，只有对面楼房的灰墙，和墙缝里挤出的一棵老樟树。平日里我不大在意它。
那天下午，我被一道数学题困住了，烦躁地抬起头，推开了那扇总是紧闭的窗。风“呼”地一下涌进来，带着阳光晒过的暖融融的味道。我一眼就望见了那棵樟树。四月的阳光正好，把满树的新叶照得透亮，每一片都像用最薄的翡翠仔细打磨过，闪着油润润的光。叶子们挨挨挤挤，在风里微微晃动，把那片灰扑扑的墙也映得生动起来。更妙的是，一束阳光斜斜地穿过枝叶，在窗台上投下了一片晃动的、碎金子似的光斑，也落在我摊开的作业本上，随着树叶的摇动，那些光点也悄无声息地跳起舞来。
我就这么呆呆地看着。心里那片因难题而生的燥热，不知什么时候，被这片晃动的绿和跳跃的光轻轻抚平了。原来最美的风景，一直在我一抬头的地方。守着这一窗的生机，心里便装满了简单的欢喜。
2. 《那片绿，在风中轻轻摇曳》
操场边上，有一排我叫不出名字的树。它们的叶子很特别，不是那种沉甸甸的墨绿，而是一种娇嫩的、仿佛能掐出水来的新绿。
午后，起风了。不是狂风，是那种调皮又温柔的风。它一来，整排树都活了。那片绿，不再是静止的画面，而成了一池被吹皱的春水。高处的叶子率先响应，哗啦啦地翻起银白色的叶背，像千万只小手掌在鼓掌；低处的枝条则优雅地俯身、扬起，像在跳一支舒缓的圆舞曲。阳光穿过这些摇曳的叶子，筛落一地细碎的光影，那些光斑也随风急速地变幻着形状。
我站在树下，能听见“沙沙——沙沙——”的声响，不急不缓，像春蚕在咀嚼桑叶，又像细雨落在沙滩。那片绿，就在这声音和光影的伴奏下，不知疲倦地轻轻摇曳着。它摇走了午后的闷热，也摇走了我心头的困倦。忽然觉得，自己也像它们中的一片，在这四月的风里，轻松地、自在地舒展开来。
3. 《暮色为笔，绘我小城》
傍晚时分，我最爱趴在阳台的栏杆上，看暮色怎样一笔一笔涂抹我的小城。
起初，西边的天空是一大块暖融融的橘黄，像化开的蜂蜜。这颜色淌下来，把远处工厂的几根烟囱染成了温柔的剪影。很快，橘黄里渗进了玫瑰紫，云朵被镶上了炫目的金边。这时候，小城的灯开始三三两两地亮起来，先是街边路灯“啪”地睁开昏黄的眼，接着居民楼的窗户里，溢出方格状的、白色的或暖黄的光。
天色再暗一些，所有的鲜亮颜色都沉静了下去，化为一匹深蓝灰的绸缎。霓虹灯和车流登台了，红的、白的、黄的光线，在马路上流淌成一条条闪烁的河。白天看起来平平无奇的楼房，此刻都成了盛放光线的容器，轮廓清晰又朦胧。晚风拂过，带着家家户户隐约的饭菜香和电视声。暮色这支笔，没有遗漏任何一个角落，它用最温柔的光影，把我熟悉的小城，绘成了一幅安详的、带着烟火气的画，挂在我的窗前。
4. 《推开窗，遇见整个季节》
“砰”的一声，我用力推开了春天里一直紧闭的窗。
一股蓬勃的、混杂的气味猛地扑了我满怀。有泥土苏醒后湿润的腥气，有草地上刚割过的青草汁液味，最浓烈的是那甜丝丝的花香，像是槐花，又混着些别的，霸道地宣告着它的存在。这气味，就是春天的体味。
声音也随之涌入。麻雀在电线杆上吵成了七八个散乱的音符；几个孩子踩着单车“叮铃铃”地掠过，留下一串脆笑；远处工地上隐约的轰鸣，也成了这交响乐里厚重的背景音。目光所及，更是热闹。对面人家晾晒的衣物，在风里飘扬成彩旗；墙根下，一丛野花开得没心没肺，紫的白的连成一片；抬头看，天是一种水洗过的淡蓝，几朵云胖乎乎地挪着步子。
这一扇窗，原来不是屏障，而是一幅画的边框。推开它，我就把整个喧闹的、芬芳的、色彩饱满的季节，一下子拥进了屋里，也拥进了有些困乏的心里。春天不是日历上的一个词，它就在这一推窗之间，真真切切地，与我撞了个满怀。