“恶贯满盈”这个成语，用来形容一个人作恶极多，已经到了该受惩罚、报应临头的时候。这个充满警世意味的词，如果要用十二生肖里的一个动物来对应，那非“鼠”莫属。
为什么是鼠呢？这得从两方面看。一是它的本性，二是它在传统文化和人们心中的形象。先说说本性，老鼠偷窃粮食、啃坏器物、传播疾病，它的这些行为在人类看来，几乎全是破坏性的，是损人利己的“恶行”。一个家里要是闹了鼠患，那真是让人深恶痛绝。它昼伏夜出，在阴暗角落里活动，这种行径本身就带着一股子“鬼祟”和“不正”的味道。它虽然聪明，但这聪明劲儿全用在如何获取不属于自己的东西上，可不就是“作恶”吗？从它给人类带来的直接危害和观感上讲，老鼠的行为模式本身就有点“恶贯满盈”的影子。
再说它在文化和寓言里的角色，那“恶”名就更坐实了。十二生肖的传说故事里，老鼠用计谋赢了牛，夺了头名，这手段虽显机灵，但也常被解读为狡猾、不择手段。在很多民间故事和寓言里，老鼠更是贪婪、奸诈的反面典型。比如《诗经》里《硕鼠》篇，直接把剥削者比作大老鼠，痛斥其“无食我黍”的恶行。这已经超越了动物本身，成为一种象征——象征着那些贪得无厌、危害一方的恶势力。当这种恶积累到一定程度，“恶贯满盈”了，自然就离覆灭不远了，所以故事里老鼠也常常被猫捉、被人打，这就是它的“报应”。
“恶贯满盈，十二生肖中它首当其冲”，这个“它”指老鼠，是非常贴切的。它既是现实中令人讨厌的祸害，也是文化里贪婪坏蛋的化身。把“恶贯满盈”安在它头上，等于说它的那些坏毛病已经到了顶，该清算总账了。这就像人们常说的“老鼠过街，人人喊打”，当坏事做尽、恶名昭彰的时候，就像那只窜到街上的老鼠，离它的末日也就不远了。其他生肖，比如勤恳的牛、威武的虎、吉祥的龙，都很难和“恶贯满盈”直接挂钩，唯独老鼠，从现实到寓意，都稳稳接住了这顶帽子。