你是春天最嫩的那片叶，在我生命的枝头舒展。六月的风一吹，你就轻轻摇晃着，把阳光摇碎成我眼底的金子。妈妈蹲下身，才看清你的世界——原来蚂蚁搬家是那样庄重，沙堡王国是那样辽阔，而一朵蒲公英的飞行，竟比整个天空还要重要。

从前我以为，是我牵着你的手走过春夏秋冬。直到这个六一，你举着棉花糖像举着云朵，脆生生地笑声响彻游乐园的旋转木马，我才恍然：是你拽着我，重新认识了春天。认识雨后的蜗牛轨迹，认识彩虹糖在舌尖炸开的七个颜色，认识睡前故事里，公主不一定需要王子拯救，她可以自己骑着恐龙去看晚霞。

他们说童年是金色的。不对。你的童年是五彩的，是画笔涂到纸张外面的那种理直气壮的红，是踩水坑溅起的那种无法无天的蓝。而我多么庆幸，能做你的调色盘。在你画太阳时递上最暖的橘黄，在你画夜晚时守住那一点点怕黑的紫。时间是个淘气的孩子，总想偷走你的蜡笔。那妈妈就当那个最唠叨的保管员吧，把你的“大作”一张张抚平，连同今天粘在你腮边的糖渍，一起收进名叫“成长”的文件夹。

这个节日从来不只是你的。是春天派发给每个大人的返程车票，让我们借着“陪你”的名义，理直气壮地再当一回孩子。坐一次旋转到头晕的茶杯，抢一口你手里的冰淇淋，在吹泡泡大赛中输得心服口服。原来最好的礼物不是玩具，是你能咯咯笑着，拽着我跌进那串七彩的肥皂泡里——每个泡泡里，都住着一个慢悠悠的，不肯长大的下午。

所以我的小人儿，请继续用你的春天灌溉我吧。让我在你“妈妈快看”的惊呼里，看见蜗牛角上的山川。让我在你睡熟后均匀的呼吸里，听见星星拔节的声音。生命里的春天啊，原来不是某个季节，而是你跑来时衣角掀起的风，是此刻，是每一个被你点石成金的，普普通通的日常。

我们不说永远，永远太远了。只说这个六一，你的手小小软软地在我掌心，像握住了一只正在试飞的雀。那么走吧，趁气球还没飞走，趁游乐园的音乐还在循环播放。我们去把今天的快乐，长得高高的，一直长到明天的窗台上。