晨光溜进厨房时，我又看见了那缕白发。它就夹杂在母亲鬓角的黑发里，随着她切菜的节奏轻轻颤动，像一根误入春天的银丝，醒目得让我心里一紧。我猛地意识到，在我忙着长大的那些年岁里，时光正悄悄向她支付代价。

我的时光，是沿着她掌纹的走向延伸的。儿时那双能把我高高举起、稳稳接住的手，如今递来削好的苹果时，我看见了隐约的斑点与松弛的皮肤。从前，我追逐的是窗外更大的世界，她的身影是归途上那盏不必寻找也总亮着的灯。如今，当我偶尔回头细看，才发觉那盏灯的光晕里，已飘进了许多疲惫的银絮。

母亲似乎从不说“老”。她只是把白发藏进黑发底下，把腰酸背痛说成“变天时的天气预报”。她把全部精力都铺成了我脚下的路，自己却站在路的起点，微笑着看我远行，任由岁月的霜悄悄落下。那白发，是她用青春为我兑换的通行证，一根一根，都是我走向未来的里程。

此刻，我静静站在她身后。那缕白发在光里愈发清晰，像一枚柔软的针，轻轻缝补着我曾经粗心的岁月。我忽然懂得，“三春晖”从来不是比喻，那是她用无数个清晨与深夜，用悄然变白的发丝，为我这棵小草积攒的、真实存在的阳光。我终其一生，都将在这片煦暖的光辉里，寻找那个永远为我驻足的身影。