“爱情面前谁怕谁”，这话听着像一句冲锋号，带着点不管不顾的蛮勇，里头却藏着只有尝过滋味的人才懂的百般计较。真到了情爱这阵前，哪有绝对的勇者，又哪来彻底的懦夫？不过是各自扛着各自的怕，又咬着牙往前冲罢了。
怕，是真心实意才有的毛病。怕自己不够好，配不上眼前那份光亮；怕对方的心思像夏天的云，看着真切，一阵风就改了形状；怕付出了全部，最后落得个“不合适”的轻巧收场；更怕在日复一日的消磨里，当初那份非你不可的炽热，慢慢凉成了掌心一滴可有可无的温水。这怕，是软肋，是软肋底下那颗跳得滚烫的心。因为在意，才患得患失；因为珍贵，才如履薄冰。那些号称“谁怕谁”的，要么是还没真正动心，要么就是把一腔孤勇当成了盾牌，挡着里头那个同样会发抖的自己。
可偏偏，人就是有种奇怪的倔强。怕归怕，脚步却不肯停。就像走在一条漆黑的隧道里，心里直打鼓，可远处那一点若隐若现的光，就是勾着你深一脚浅一脚地往前探。这往前探的劲儿，就是爱了。明知道可能扑空，可能摔跤，还是想把最好的自己捧出去，想看看两个人能不能把日子过成诗，哪怕最后成了平淡的散文，也算携手写就的篇章。这勇气，不是不知道怕，是知道了怕，掂量了怕，最后选择把怕押在赌桌上，赌一个也许的未来。那句“谁怕谁”，此刻不是挑衅，倒成了给自己壮胆的誓言，是绝境里开出的花，带着点凄艳的决绝。
情爱这场仗，从来不是两个人摆开阵势对攻，更像是共同面对一片未知的迷雾丛林。你的怕和我的怕不一样，你的勇敢和我的勇敢也不同频。有时候，一个人鼓足了勇气冲锋，另一个人却可能正被自己的恐惧绊住了脚。这时候，比起喊口号，更需要的是看见对方的怕，握住那只冒汗的手。真正的“不怕”，不是我比你强悍，而是我愿意理解你的退缩，等你跟上来；是你知道我的慌张，依然选择站在我身旁。这阵前，比的不是谁更胆大，而是谁的心里，能同时装下自己的软弱和对方的脆弱，还能生出一起走下去的温柔。
“爱情面前谁怕谁”像个永恒的谜题。答案不在输赢，而在过程。我们都是一边怕着，一边爱着；一边想逃，又一边找寻。怕，让爱有了重量，让每一次靠近都显得郑重；而爱，让怕有了价值，让所有忐忑都指向一个温暖的归宿。最终，不是谁征服了谁，而是两个带着惧意的凡人，在这充满不确定的人间，互相借了一点胆，凑成了一盏灯，照亮彼此眼前一小段路，这就很够了。情爱阵前，皆是凡人，皆因有情，才成勇者。