雨丝细细的，像永远也扯不断的线，把天空和田野连在了一起。今天是清明节，我和爸爸妈妈一大早就来到了山上的公墓。
太爷爷的墓碑静静地立在那里，被雨水洗得发亮。爸爸用毛巾仔细地擦去碑上的灰尘和水珠，妈妈则把带来的青团、苹果整整齐齐地摆好。我学着大人的样子，把三支香稳稳地插在泥土里，看着淡淡的青烟在雨雾中袅袅升起，然后很快就不见了。
太爷爷的照片在碑上对着我们笑。我从来没见过他，但爸爸常说，太爷爷有一双特别巧的手。他会用竹篾编出会叫的蝈蝈笼，会用木头削出旋转不停的小风车。爸爸小时候的玩具，都是太爷爷做的。现在，爸爸给我买的玩具装满了一个箱子，有会跑的汽车，会闪光的机器人，可我还是常常想，太爷爷做的蝈蝈笼，叫声是不是更清脆一些呢？
妈妈点燃了纸钱，橘黄色的火苗在细雨中努力地跳动着，把一张张金色的“元宝”变成轻飘飘的黑灰，随着风飞得很高。爸爸轻声说着家里的事，说我长大了，上学了，考试得了优。我听着，觉得太爷爷好像就在旁边听着一样。
回去的路上，雨停了。山脚下的一片油菜花开得正旺，黄灿灿的，像铺了一地的阳光。爸爸摘了一朵小小的白花别在我的衣扣上。他说，清明的怀念，就是记住那些好的事情，然后带着这些记忆，好好地看着眼前的春天。
我回头望了一眼，青山在雨后显得格外清新。我在心里悄悄对太爷爷说：您编的蝈蝈，一定很好听。今年的春天，我也看见了，很漂亮。