黑云压城，连风都屏住了呼吸。演武场上，两军对垒，中间隔着不过百步的距离，却仿佛横亘着一条深不见底的鸿沟。空气不再是流动的，而是凝固的、粘稠的，像一块巨大的、透明的琥珀，将所有人都死死地包裹在里面。
东侧的将领，甲胄泛着冷硬的青光，他的手一直按在剑柄上，指节因为用力而苍白。他的目光，像两枚烧红的钉子，死死钉在对面敌帅的眉心。身后的士兵，长矛如林，斜指向天，每一根矛尖都凝着一点刺目的寒星。他们一动不动，只有胸膛在铁甲下剧烈起伏，仿佛一座座即将喷发的火山，所有的怒吼与力量都被死死压在沉默之下。
西侧的阵营，同样寂静得可怕。主帅胯下的战马似乎感受到了那几乎要割裂皮肤的杀意，不安地踏着蹄子，每一次马蹄叩地，都像撞在人心头最脆弱的鼓点上。弓箭手们的手指，已然扣在了弓弦之上，弓身被拉成了饱满的、危险的弧线。那紧绷的弦丝，发出细微到几乎听不见的“滋滋”声，像是毒蛇在吐信。每一支箭的箭镞，都精准地寻找着对面咽喉的轨迹。
整个世界的声音都被抽干了，只剩下滚雷般的心跳，在每一个士兵的耳膜里轰鸣。一只误入战场的灰雀，扑棱着翅膀从低空掠过，刹那间，成百上千道目光如刀似箭，倏地聚焦在这小小的生命上，那无形的压力竟将它惊得直坠而下，仓皇窜入草丛，再无声息。这小小的插曲，让那股绷紧到极致的气氛，又骤然勒深了一分。
时间失去了意义。一秒被拉长得像一个世纪。双方都能清晰地看到对方额角滚落的汗珠，能听到对方粗重压抑的喘息。剑，已在鞘中嘶鸣；，已在槽内震颤。所有的策略、所有的退路、所有的言语，在此刻都已毫无意义。胜负生死，全系于接下来的一刹那——
那根弦，已绷到了极限，纤若毫发，却重若千钧。
那支箭，已搭在了弦上，冰冷坚硬，蓄满了毁灭的力量。
只消一点火星，一声断喝，甚至一次过于沉重的呼吸……
箭在弦上，一触即发！