天还没黑透，我就趴在窗台上等了。月亮像一位害羞的姑娘，慢悠悠地从楼角爬上来，先是一抹淡淡的鹅黄，渐渐就变成了一个亮汪汪的银盘，把清辉洒满了家家户户的阳台。
家里的香气，早就浓得化不开了。奶奶是今天的“总司令”，厨房是她的战场。蒸锅噗噗地冒着白汽，那是八角、桂皮的香；油锅里滋啦作响，那是葱姜爆锅的香。但所有的香气，最终都像小溪汇入大河一样，融进那盘亮晶晶的红烧肉里——这是爸爸的拿手菜，也是中秋节铁打的招牌。妈妈在一旁笑着揉面团，豆沙的甜香从她的指缝里漏出来，那是月饼的味道。
终于开饭了！圆桌摆到了阳台上，正好浸在月光里。桌子中央的大螃蟹张牙舞爪，旁边围着青豆虾仁、清蒸鲈鱼，当然还有那盘油光闪闪的红烧肉。爷爷抿了一口酒，脸膛红彤彤的，开始讲他小时候的中秋：“我们那时候啊，一个月饼要切成四瓣，全家人分着吃……”爸爸赶紧夹了一大块肉放到爷爷碗里：“爸，现在管够！您多吃点。”我学着爷爷的样子，举着我的果汁杯，去碰大人们的酒杯，叮叮当当的声音，好像月亮在笑。
最好玩的环节来了——全家一起做月饼！奶奶把豆沙馅搓得圆滚滚，妈妈用模具一压，一个印着“福”字的小月饼就诞生了。我做得歪歪扭扭，印出来的兔子耳朵都扁了，可奶奶却说：“囡囡做的最好看，独一无二。”烤月饼的时候，香气又不一样了，是面粉烤熟的焦香混着甜甜的馅儿香，暖烘烘的，把月亮都熏得好像更圆了。
月亮升到了头顶，像一盏最明的灯。在妈妈身上，听大人们说着闲话。这一刻，我觉得中秋的香气，不仅仅是饭菜香、月饼香。它是爷爷故事里的旧时光味，是爸爸夹菜时的关怀味，是妈妈手掌上的面粉味，是月光照在所有人脸上，那甜甜的、团圆的味道。这香气飘啊飘，飘进了我的梦里，大概连梦，都会是香香甜甜的吧。