评价自己这事儿，有点像拿着一张老地图，在今天的城市里找路。地图是旧的，路是新的，但走过的每条巷子、拐过的每个弯，都实实在在地印在脚底板下。自我审视不是照着镜子说“我行”或者“我不行”，而是翻出心里那本皱巴巴的日记，一页页捋：我当时为什么那么选？那股劲儿是从哪儿来的？摔的跟头，到底卡在了哪块石头上？
以前我觉得“成长”就是个往上爬的直线，后来发现根本不是。它更像是在一片自己熟悉的林子里打转，有时候往前猛跑一段，有时候又绕回老地方看一棵树——只是这回看的角度不一样了。比如头一回当众讲话，手抖声颤，觉得自己糟透了；现在回想，那哆嗦里头藏着的不是无能，是太想做好。那份“太想”，推着我后来一次一次练，硬是把短处磨出个茧子来。这么一看，过去的“失败”就不是个污点，它成了路标，告诉我力气该往哪儿使。
剖析自己的轨迹，光看成就没意思，得看那些“差点儿”和“原本可以”。有段时间我死磕完美，事事求个一百分，结果把自己累得够呛，效果反倒平平。后来才慢慢琢磨过来，成长不是补短板补到齐平，是让长的更长，让短的别太碍事。就像一棵树，不会纠结叶子为什么不像花那么艳，它只管往高了长、根往深了扎。把那股跟自己较劲的力气，匀点到真正擅长和喜欢的事情上，整个人反倒舒展了。这不光是方法的调整，更是眼光的挪移——从盯着“不足”转向了“可能”。
回头看，那些当时觉得天大的坎，现在都成了路的一部分。不是坎没了，是我的腿脚硬实了，眼里能装下的风景也多了。自我评价到大概就是能心平气和地拍拍自己的肩膀，说一句：“嘿，你这家伙，走得还挺像样。”不夸张，也不贬损，就是认下了这一路的坑坑洼洼和偶尔瞥见的星光。路还长，但手里这张自己画出来的地图，倒是越来越有点用处了。