一整个小小的宇宙里，有整个小小的时代。我们的青春，输给了时间；我们的爱，也输给了时间，天地万物都会输给时间，没有人可以逃过它残忍的凝视与审判。丛林般的敌意，潮水般的质疑，在黑暗里，我们依然挽手前行。也许我们最终都会成长为自己曾经最讨厌的模样，但在此之前，面对黑暗无边，让我与你并肩。
你不知道生活在什么时候就改变了方向。你被失望拖进了深渊，被疾病拉进坟墓，你被挫折践踏得体无完肤。在这世界末日天翻地覆之前，有人想陪在你身边。但生活永远不是连续剧，它不会在应该浪漫的时候响起煽情的音乐，不会在男主角深情告白时就让女主角浓烈回应，不会在需要温柔的时刻就打翻一杯浓浓的蜂蜜。它轻轻地把一颗放到你手心之前，其实早就把一张诅咒的符，贴上了你的后背。
旋转着的，是五彩缤纷的物质世界。等价交换的，是最残酷也最公平的寒冷人间。在上海市中心买一栋别墅，其困难程度不亚于找一个能结婚的好男人；而在静安区买一栋别墅，其困难程度相当于找一个能结婚还不出轨出柜的好男人。没有物质的爱情只是虚弱的幌子，被风一吹，甚至不用风吹，缓慢走动几步就是一盘散沙。可是，一个人如果真的爱你，不需要太多的言语，他就能明白你所有的想法。
我们痛苦来源于爱，但我们的幸福也来源于爱。崇光说，现在他想要在爱里继续活下去，活得比爱还要久，活成爱的本身。你要相信这个世界上一定会有一个你爱的人，他会穿越这个世界汹涌的人群，一一地走过他们，怀着满腔的热和沉甸甸的爱，走向你，抓紧你。你要等。
他就像是一块巨大的阳极磁铁，牢牢地吸引了包括我在内的所有阴极的目光。而我就像是在无数面照妖镜笼罩下的妖兽一样，痛不欲生但也痛并快乐着。他漆黑的头发遮住了年轻偶像的面容，也遮住了他对这个世界巨大的失望。我站在他目光的尽头，中间隔着一个辽阔无边云遮雾绕的天地。
这里的厕所不错，和林萧家的客厅一样。像你这种意志不坚定的人，如果方圆一百米有张床，你除了睡觉还会做什么！我跟你无法沟通，你还是去跟爱因斯坦沟通吧！你要问我爱你有多深，你要去问白素贞。一个巴掌拍不响，我们这有十几个巴掌，来，大家拍一拍！你知道吗，我们的生活，就是这样的，一场又一场，永远无休止的闹剧。
你能把一条手臂卸下来吗？你能把一条腿砍掉吗？这么多年，顾里已经成为我身体的一部分，我没有办法不爱她。顾里的朋友就是我们的朋友，同样，顾里的仇人也就是我们的仇人。今天我要敬我的好姐妹，祝你的人生和我的一样开始发烂发臭。她却以为我不知道，我怎么会不知道呢，我们可是姐妹啊。
没有人会永远年轻，但永远有人正年轻着。我们的生命存在于这样小小的、拥挤的、温暖的时代之中。庞大的背景音乐，悠扬地回荡在整个上海，为这个繁华的时代点缀着金边。还有更多我们并不知道的时间，我们未曾看见的场所，这个时代并未停止转动。它用一种最冷酷和理智的方式，让每一个人的生命平行前进。
我希望在爱里继续活下去，活得比爱还要久。那种眼泪像是滴眼液一样的戏码，在生活中是不存在的。生活里随处充满的，是一枪致命的对决和伸手不见五指的厮杀，眼泪还来不及流出眼眶的时候，你就已经两眼一黑了。但即便如此，在黑暗里，我们依然挽手前行。也许这就是我们的青木时代，在虚构的繁华与真实的灰烬中，一边焚毁，一边生长。写完即停。