我家小区后面有片小树林，是我放学后最爱去的地方。以前我觉得它就是些普通的树和草，直到去年春天，我才发现那里藏着一本厚厚的“书”，每一页都写满了大自然的文字。
那天我去树林找蜗牛，突然发现好几棵树的树干上缠着一种深绿色的“线”，像细细的渔网。妈妈告诉我，那是苔藓。她问我：“你摸摸看，苔藓通常长在树的哪一面？”我伸手一摸，北面的树干潮湿，苔藓又厚又密，南面却比较干燥光滑。妈妈笑着说：“这苔藓就是大自然的指南针，它在提醒你方向呢。”真的，后来我每次进树林看苔藓，都能分清东南西北。
夏天的一场暴雨后，我又去了树林。地上落下好多断枝，空气里满是泥土的味道。我发现一棵老松树朝东的树枝特别茂盛，像伸长的胳膊，而西边的树枝却短一些。爸爸解释说，咱们这里常年刮东南风，树木为了争取阳光、抵抗风吹，朝东的方向就长得更使劲。原来每一棵树的形状，都是它和风雨阳光“对话”的记录。
最神奇的是秋天。蚂蚁队伍像一条黑线，急急忙忙往高处搬家；燕子们聚在电线上开会，然后突然某一天全不见了；平时吵闹的青蛙也不知躲去了哪里。姥姥看着天边成堆的、像鱼鳞一样的云，念叨着：“天上鱼鳞斑，晒谷不用翻。”果然，接下来一连好几天都是大晴天。这些动物和云朵，不就像一个个会动的标点符号，在告诉我们天气的变化吗？
现在，这片小树林成了我的“自然词典”。裂开的树瘤是树木愈合的伤疤，圆圆的鸟粪下面可能藏着浆果的秘密，石头上的花纹也许是远古的水流留下的日记。我不再觉得它们只是普通的风景，每一个痕迹都是大自然写下的句子，等着我们去发现、去读懂。这本“书”永远翻不完，因为每一阵风、每一场雨，都在写下新的故事。