大街上，一根旧麻绳盘在地上，日头一照，影子曲曲弯弯。老陈路过，眼角扫见那截绳子，心里“咯噔”一下，猛地往后一跳，差点撞到后头的自行车。等他定睛一看，是根麻绳，自己倒先笑了，摇摇头走了。这情景被隔壁茶馆的王掌柜瞧个正着，他拎着茶壶给客人倒水，嘴上念叨：“瞧瞧，这才是‘踩着麻绳当蛇——大惊小怪’。”
王掌柜这话，茶馆里几个老主顾都乐了。靠窗的老钱放下报纸接茬：“这话在理。人哪，自己吓自己的时候多。”他说起早年在乡下，傍晚收工，田埂边看见一段花花绿绿的东西，汗毛都竖起来了，以为是土皮蛇，抡起锄头就要砸，结果是个破布条。老钱说那时心咚咚跳，半天缓不过来，现在想想，自己都觉得好笑。
对面坐着教书的李先生，扶了扶眼镜：“这歇后语有意思。前半截是眼见的景，后半截是心里的病。蛇是怕，可麻绳常见，怎么就看成蛇了？多半是心里先有了怕的念头，看东西就走了样。”他说课堂上孩子们也这样，考试时一道题本来会做，一紧张反而脑子空白，考完才一拍大腿：“原来是这么回事！”自己吓自己，把简单的题想复杂了。
这道理不光在怕事上，高兴过头也容易闹误会。茶馆里卖瓜子的刘婶插话，说她娘家兄弟有次听说儿子考了全县第一，乐得见人就嚷嚷，后来才知道是看错了名字，空欢喜一场。刘婶嗑着瓜子笑：“那可不也是‘踩着麻绳当蛇’？不过是反着来的，把麻绳当金条了。”大伙听了都笑，说这比方打得好，一惊一喜，都是没看清就当了真。
王掌柜又给大伙续上水，说这“大惊小怪”里藏着老辈人的智慧。日子太平了，人容易把小事放大；真遇上事了，反倒要学那走夜路的老把式——先站定，看仔细，别急着跳脚。老陈那后跳的一下，是本能；看清了笑自己那一下，就是明白了。说着他指了指地上：“你们看，那麻绳还在那儿，风一吹还动呢，可谁还当它是蛇？”
太阳西斜，茶馆里的光影拉得老长。那根麻绳还躺在老地方，人们走来走去，再没人躲它。老陈的事成了大伙嘴里的故事，笑过就算了。倒是这“踩着麻绳当蛇”的理儿，好像也跟着那杯里的茶，慢慢渗到日子里去了——下回再遇着什么事，或许就能先停一停，看个真切，省了好些没来的心跳。