春节的脚步，总是在爆竹的脆响里变得真切。那声音自远而近，忽密忽疏，像大地沉稳的心跳骤然加快了节律，催促着旧岁的帷幕落下。空气里弥漫开熟悉的烟火气，有些呛人，却让人莫名地心安——这是独属于岁末的、充满仪式感的味道。就在这连绵不绝的声浪里，一个旧的“年”被郑重地送走，而一个新的“年”，正携着它所有的未知与期盼，雷霆般降临。
这“一岁除”，除去的究竟是什么？是墙上撕到最后薄薄几页的日历，是门口那副被风雨褪了色的春联，是心底积攒了一整年的疲惫、遗憾与尘垢。它更像一种集体的宣告，一次庄严的辞行。人们用最喧腾的方式，为自己划下一个时间的节点。仿佛唯有经过这震耳欲聋的洗礼，才能将过往彻底封存，腾出空荡荡、亮堂堂的心房，去迎接那即将破空而来的“新声”。
那“新声”是什么？是春风试图融化冰河的第一声裂响，是蛰虫在深土中慵懒的翻身，是孩子接过压岁钱时清亮的欢笑，更是那深藏在所有喧嚣之下、滚滚而来的春雷。这春雷，并非一定在惊蛰之日。它响在游子归家推开门的那一刻，响在团圆饭举杯的叮当声里，响在守岁时针悄然越过零点的静默中。它是一种内在的、磅礴的苏醒，是生命与时间达成新的契约时，那撼动心魄的共鸣。
爆竹的声响是终结，是清扫；而春雷的轰鸣是肇始，是萌发。二者在年关的隘口相遇、交接，完成了时间的接力。那满地的红纸屑，是旧岁绚烂的残骸，也是新岁红火的铺垫。我们站在这一片鲜红之上，耳畔还残留着爆竹的余音，胸腔里却已震荡着春雷的预告。这预告说：冰封的必将解冻，沉睡的必将苏醒，失去的会以另一种方式归来，而希望，永远会在最凛冽的寒冬后，发出它最强音。
于是，在硝烟渐散、新年第一缕天光透出之前，我们已听见了一切。听见时光断裂又衔接的巨响，听见生命在除旧布新中拔节的声响。那便是“一岁新声入春雷”——它以最传统的方式开场，却指向一个无比崭新的世界。