奶奶端上最后一盘饺子，热气糊住了窗上的福字。父亲正踮脚挂灯笼，母亲忙着摆碗筷，表哥表妹挤在沙发上抢遥控器——这场面寻常得像重复了千百遍，却年年让我心头一软。
年夜饭桌上，清蒸鱼的香气混着糖醋排骨的甜，姑姑讲起我小时候把汤圆当乒乓球打的糗事，满桌笑声震得吊灯晃了晃。八岁的侄女忽然举着果汁杯嚷：“我要祝全宇宙的人都能回家吃饭！”大人们愣了愣，接着碰杯声叮当作响。
窗外烟花炸开时，爷爷悄声对我说：“你瞧，这一屋子暖光，就是咱家自己造的太阳。”我数着玻璃上的水珠，忽然懂了——团圆不是日历上的红圈，是表哥故意留给我的鸡腿，是母亲悄悄塞进我口袋的橘子，是所有人同时笑起来的那个瞬间。
春晚主持人倒数零点，父亲握住奶奶的手，母亲把头靠在他肩上。这一刻，没有人在意旧年遗憾，新年期许，只是守着满堂灯火，像守着一个永恒的春天。原来，最珍贵的喜乐，不过是一张饭桌的距离，一碗汤的温度，和一句“都在呢”的安心。
夜深了，饺子馅的余香还绕在指尖。我收着空盘，看沙发上睡成歪歪扭扭的一家人。原来团圆从不需要刻意营造，它早就藏在每一次碰杯的脆响里，每一声唤小名的柔软里，每道菜上桌时蒸腾的暖意里——像种子埋在岁月中，每逢佳节，便长出一屋子喧嚷嚷攘的春天。