每天早上，妈妈叫我起床的声音是白色的，像刚挤出来的牛奶，干干净净，还有点没睡醒的凉丝丝。我揉着眼睛，这白色就悄悄跑进我的耳朵，把我从黑乎乎的梦里拉出来。
上学的路是活泼的橙色。太阳把光洒在书包上，同学们的谈笑声、早点摊上的吆喝声，还有保安叔叔响亮的问好声，全都混在一起，热热闹闹的，像一杯刚榨好的橘子汽水，咕嘟咕嘟冒着快乐的泡泡。
课堂是安静的蓝色。老师讲话时，声音像小溪一样缓缓地流。我们翻开书，纸页是淡蓝的；思考问题时，教室里的空气仿佛变成了深深的湖蓝。当我的笔尖在作业本上“沙沙”走动时，我觉得自己变成了一条蓝色的小鱼，在知识的海洋里轻轻地游。
生活里可不止这些颜色。那天我考砸了，拿着试卷走回家，天灰蒙蒙的，路上的声音都变成了嗡嗡的杂音，像一大团擦脏了的灰色橡皮泥，堵在心里。可一进家门，厨房里飘来红烧肉的香味，那是暖暖的、让人安心的酱棕色。爸爸没问分数，只是用力揉了揉我的头发，他的手又大又暖，那种感觉，是厚厚的土黄色。弟弟举着他歪七扭八的图画跑来给我看，那上面画着我们全家，用的全是亮闪闪的荧光色，难看极了，却让我一下子笑了出来。心里的灰色，就这么被挤走了一大半。
还有惊喜的红色！周末的下午，我本来在无聊地转笔，突然听到窗台上有“啾啾”的叫声。一只我从没见过的、胸口有着红色羽毛的小鸟，正在那里跳来跳去，东张西望。它那一小团红色，像一颗突然跳出来的火星，把我整个平静的下午都点亮了。我屏住呼吸，生怕吓跑它，那几分钟，世界好像只剩下它悦耳的叫声和那抹鲜艳的红色。
现在我知道了，生活就是一个大大的调色盘。白色、橙色、蓝色、灰色、棕色，还有突然跳出来的红色……它们有时候自己待着，有时候又你挤我、我挤你地混在一起，变出好多好多说不出的新颜色。妈妈的唠叨，朋友的玩笑，老师的批评，雨天的水坑，甚至是一道做不出的数学题，都是这个调色盘里的一种颜色。我要做的，就是拿起名叫“日子”的画笔，把这些颜色都涂在名叫“成长”的画纸上。这幅画也许有时候会弄得一团糟，但没关系，谁知道混在一起的颜色，会不会变成更漂亮的彩虹呢？我正这么想着，弟弟举着他沾满绿色颜料的手跑过来了，哎呀，看来，今天又要多一种意想不到的颜色了！