前些天整理教室，看见黑板角上的倒计时终于归零。摞得高高的课本试卷，讲台上没用完的粉笔头，还有窗台上那盆蔫了半边的绿萝，都安静地待着。日光斜斜地照进来，粉笔灰在光柱里慢悠悠地打转，像我们这三年的时光，明明满是奋笔疾书的喧嚣，此刻沉淀下来，却静得能听见灰尘落地的声音。你们伏在桌上午睡的样子，课间争辩一道题目的样子，跑操时喊口号气喘吁吁的样子，都刻在这片安静里了。
青春这本书，高中这三年是最浓墨重彩的一章。这章里，方程式配平了你们的逻辑，古诗词浸润了你们的情怀，地图册铺开了你们的想象。你们用空笔芯丈量过的日夜，用橡皮屑堆积起的疲惫，都是这序章里最真实的注脚。记得有位老师在最后一节课说：“我带你们走到这里，前头的路，得你们自己走了。”当时教室里特别静。现在想想，这话不是说离别，是给这本青春之书，画上了一个叫做“自立”的顿号。书还没写完，精彩的故事，需要你们自己提笔，在更广阔的山海间续写。
“为程”两个字，看着就累，有长路要走的意思。但“山海”在前头等着，又让人心里痒痒的。山是你们要攀登的学业高峰、事业阶梯，是未来那些需要咬牙坚持的坎儿。海是你们将探索的未知领域、人生宽度，是远方那些令人心潮澎湃的辽阔。这一路，不会像模拟考卷有标准答案。你会遇到志同道合的旅伴，也会在某个岔路口独自前行；会领略“一览众山小”的快意，也得学会在谷底欣赏弯路的风景。别怕背包沉，那里头装着母校给的行囊——不是标准答案，是求知的渴望、思辨的勇气，和一份做人的厚道。这些东西，越用越亮。
远航的船，总要离港。码头上的送别，絮絮叨叨，左叮嘱右叮咛，恨不得把整个港湾都塞进你的行囊。但船终究是要去劈波斩浪的。此去，愿你们以这三年青春积蓄的所有热忱为帆，以磨砺出的坚韧为舵。风平浪静时，不忘看看星辰，认清方向；波涛汹涌时，握紧舵把，相信自己的力量。人生海海，山山而川。这一程，没有统一的航线图，你们的足迹，就是最好的地图。愿你们在各自的航道上，乘长风，破巨浪，最终都能抵达自己心中的那片彼岸。那里，春光不必趁早，冬霜不会迟到，一切的风景，都正好。