三月半的月亮，还缺着一丝边儿，懒懒地挂在柳树梢头，像谁抿着嘴笑时弯弯的嘴角。这光，便也是软软的、淡淡的，给夜里的一切都披上了一层薄荷糖纸似的朦胧。风是暖的了，带着潮润润的泥土气和一种似有若无的甜香，钻进鼻子，痒痒的。

这香气引着我，不知不觉就踱到了溪边的桃林。白日里喧喧嚷嚷的一片云霞，此刻都沉静下来，成了一团团温柔的、深浅不一的影子。月光筛过花枝，漏在地上的光斑，碎银子似的，随着风轻轻摇晃。我便在这影与光的迷宫里信步走着，心里也空空茫茫的，没有什么可想。

就在我以为这夜晚只属于我一个人的时候，影影绰绰地，前面一株开得最盛的桃树下，竟立着一个人影。月下的轮廓是清隽的，穿着一身素色的衫子，几乎要与那一片朦胧的花雾融在一起。他正微微仰着头，像是在端详枝头哪一朵具体的花，又像只是沉浸在自己的思绪里。我的脚步声大约是惊动了他，他转过头来。我看不清他的眉眼，却奇异地觉得，那目光是温和的，带着一丝初见的讶异，却没有半分被打扰的不悦。

我们隔着几步的距离，谁也没有说话。这静，却不像方才的静了，多了点什么，又像是少了点什么。倒是溪水，淙淙的，比白日里听得更真切些，像在替我们说着说不完的话。

“也来看花？”终是他先开了口，声音不高，清清朗朗的，恰似这流过月光的溪水。

“嗯。没想到夜里来，是另一番光景。”我答道，走近了几步。这下看得分明了些，他的眼角含着一点笑意，衣袖上仿佛沾着几瓣飘落的桃花。

我们便一同站在那株桃树下。话依然不多，只是偶尔指点着哪处的花影好看，或是听着远远近近的虫鸣。他告诉我，这株老桃树怕是有百岁了，年年开花最迟，却最繁盛。我听着，忽然觉得这棵沉默的树，见证过的“三月半”，怕是比我们听说过的还要多。风过处，又有几片花瓣悠悠地旋下来，有一瓣竟沾在了他的肩头。我想提醒，却终究没有出声，只觉得这画面，就该是这样子的。

后来我们沿着溪水慢慢走了一段。约了什么吗？并没有。说了再会吗？好像也没有。只是在那分岔的小径口，他拱了拱手，我也点了点头，便各自转身，没入一深一浅的花影里。

走远了，我忍不住回了一次头。那片桃林已复归成一脉宁静的黛青，月光依旧，溪声依旧。方才的相遇，飘渺得像一个桃色的梦。但肩头那缕似有若无的香气，还有心里那份无言的熨帖，却明明白白地告诉我，那树下的片刻，与一个陌生人的一席静默，是真的。这大概便是“缘”吧，不早不晚，刚好在这“三月半”的月下，桃花懂得，溪水懂得，我们也仿佛懂得了那么一点点。