亲爱的妈妈：
窗外的玉兰花又开了，一树一树的，洁白里透着粉，像您年轻照片里脸颊上那抹淡淡的红晕。三月柔软的风从枝桠间穿过，带来了节日的气息。这个日子，别人都说要歌颂伟大与奉献，可我想写的，不是那些宏大的词。我想写的，是您本身——您就是我的爱与星光本身。
妈妈，我一直觉得，爱是您身上最具体的气息。它不是抽象的概念，是清晨厨房里飘出的，带着葱花香的氤氲热气；是我深夜伏案时，您轻手轻脚放在桌边，那杯温度刚刚好的牛奶；是我远行前，行李箱被您塞得满满当当，连缝隙里都藏着叮嘱的痕迹。您的爱从不高悬天际，它永远在最低处，在生活的尘埃里，开出一朵朵朴素又坚韧的花。它像三月的土壤，沉默地滋养着每一粒种子，从不问花期。我总以为，时间是您给我的礼物，后来才明白，是您把自己的时间，一寸一寸，都纺成了我身上的光。
如果说爱是您给予的土壤，那您就是我仰望的星光。这星光不是遥不可及的清冷，而是您眼中那份永远澄澈的、望向我的光亮。无论我是孩童时举着满分的试卷奔跑，还是长大后带着一身疲惫与风霜归来，您眼里的那束光，从未改变过它的温度与信任。它照亮过我无数个迷茫的深夜，让我知道，纵使全世界都黯淡，总有一个人，把我当作她宇宙里最亮的星。妈妈，您自己就是那束光啊，在成为“母亲”的漫长岁月里，您始终没有熄灭自己内在的星辰。您对生活的热情，对美好的追求，教会我的不是如何去燃烧自己，而是如何在平凡的日子里，持续地、温和地发光。
我曾不懂，为何您的手掌，能从柔软变得粗糙，却依然能抚平我所有的焦躁；我曾困惑，为何您的肩膀，分明那样瘦削，却能扛起我整个世界的重量。现在想来，这大概就是“母亲”这个词最深邃的魔法——它将一个女人生命中最精华的部分，凝练成一种无坚不摧的温柔。您用这温柔，为我筑起了一道看不见的城墙，风雨在外，春暖在内。
这个三月，我不想祝您只是“节日快乐”。我想说，妈妈，请多为自己快乐一些。请把目光从我们身上，稍稍移回您自己。去看看那朵您喜欢的海棠，去重拾那本您放下的书，去赴一场无关柴米油盐的老友之约。您不仅是我的妈妈，您还是您自己，是那个心里依然住着少女，眼中有山川湖海的、美好的女性。您的世界，本该比“母亲”这个角色，更加辽阔。
爱与星光，皆似您。爱是您给予我的全部滋养，星光是我从您身上看到的、永不陨落的自己。未来的路，或许还长，但我知道，有您在，我的来处就永远温暖，我的归途就永远明亮。谢谢您，成为我的妈妈，更谢谢您，始终是您自己。
在这个属于您的季节里，愿春风多亲吻您的脸庞，愿花香常萦绕您的身旁。我永远爱您。