——观2021年《开学第一课》有感
当荧屏再次亮起，熟悉的课堂以山河为幕布徐徐展开。今年的《开学第一课》没有停留在教室的方寸之间，而是将镜头对准了广袤大地，带我们走过百年征程的烽火与辉煌。那些沉睡在历史书里的名字，忽然就活了过来。
李大钊先生的《青春》在耳边回荡时，我仿佛看见他站在破晓前的黑暗里，用笔墨点燃了第一簇火苗。他说“以青春之我，创建青春之家庭，青春之国家”，这声音穿过百年风雨，直抵我们眼前这块小小的屏幕。原来，课本上那几行铅字背后，是一代人用血肉之躯铺就的路。蓝蒂裕烈士留给儿子那首带血的诗，只有七十六个字，却重得让我屏住了呼吸。“用变秋天为春天的精神”，这话说得真好啊，他们用生命换来的秋天，不正是要我们来把它变成永恒的春天吗？
镜头转向远山深处的课堂，那里没有我们熟悉的电子白板，却有着同样明亮的眼睛。支教老师站在简陋的教室里，身后是连绵的群山，可他讲出的每个字都像种子，落进泥土就能发芽。我突然明白了，这堂课的“教室”从来就不止一个——是延河的岸边，是雪域的高原，也是我们此刻坐着的每一个角落。薪火相传，传的不是火把本身，而是那点不灭的光。
最打动我的，是那些寻常日子里的坚持。护边员在边境线上留下的脚印，航天员在太空中凝望地球的眼神，还有奥运健儿在赛场上滴落的汗水。他们很少说大道理，只是把该做的事情做好，一年，十年，一辈子。原来，伟大从来不是遥不可及的星辰，而是把平凡的事做到极致后，自然发出的光亮。
这堂课快结束时，窗外已是万家灯火。我忽然觉得，我们每个人都是这山河画卷上的一笔。百年前那批年轻人捧起的火种，如今就在我们手上。它不需要多么轰轰烈烈的宣言，只需要在清晨按时起床，认真听好每一节课，对需要帮助的人伸出援手。这些小小的、温暖的坚持，就像荧屏里映出的星光，虽然微弱，却终将连成一片璀璨的银河。