夜里睡不着的时候，我总爱看星星。窗子推开，凉丝丝的风和淡淡的月光一起淌进来，但主角永远是那些星星。它们不是整片整片地泼在天上，而是这儿一颗，那儿一簇，疏疏落落的，像谁不经意间洒了一把碎钻石，却让整个夜空都有了灵魂。
看久了，便觉得星星是会说话的。它们的光，走过了多少光年的荒凉与寂寞，才这么轻轻地、凉凉地，落在我的眼皮上、手背上。这光是旧的，是千百年前诗人抬头望见的同一缕；可它又是新的，每一瞬的闪烁，都是此刻与我独一无二的相遇。古人说“星汉西流夜未央”，那份广袤的寂静，今夜我也收到了。热闹是楼下的、人间的，而这一片星空，它只管静静地看着，陪着所有醒着的心事，不说话，却什么都懂了。
有时候想，人的心灵和这星空很像。白天被太阳照得透亮，一切都明明白白，藏不住什么。到了夜晚，属于自己的“星星”才一颗颗亮起来——那些白日里来不及细想的念头，被忽略的细微感受，遥远的记忆，或者一个没有缘由的惆怅，都像星星一样浮上来。它们在内心的夜空里安静地闪烁，不争不抢，却构成了一个人最真实、最深邃的风景。这一刻，人似乎与星空有了默契，外在的喧嚣褪去，内在的宇宙开始运转，无声，却丰饶。
有颗很亮的星，总是守在窗口偏东的位置。我不知道它的名字，也不想去查。它对我而言，不是一个天文符号，而是一个熟稔的、沉默的伴儿。高兴时看它，觉得它在笑；安静时看它，觉得它也在沉思。我们之间隔着一重无法逾越的、以光年计的距离，可偏偏是这距离，让一切陪伴变得纯粹而恒久。它在那儿，就好。这大概就是“相看两不厌”吧，星空与独处的人，彼此成全着一场无需言语的夜语。
露水慢慢重了，星光在湿润的空气里，显得更加温润晶莹。明天，太阳会照常升起，把这些星星的光辉都掩去。但我知道，它们一直都在，就像那些在心灵角落里静静闪烁的思绪与感悟，从不曾真正消失。合上窗，星空被关在了外面，却有一片被星光洗涤过的宁静，留在了心里，亮晶晶的，伴我入眠。