旧式宅院的后巷里，奴才正搓着手取暖，逢人便诉苦：屋子漏雨，墙也发潮，冬天冷得像冰窖，夏天又闷成蒸笼，真是没法子活。他脸上带着习惯的愁苦，语气里却有种奇异的满足，仿佛这苦楚是他身份的一部分，说出来便能换取一丝怜悯的注视。
聪明人摇着扇子路过，停下脚步，温言安慰：“你这境况，着实令人同情。且忍耐些罢，日子总会慢慢好起来的。”他声音沉稳，道理通透，既点出了奴才的苦，又暗示这苦是命里该受的。奴才听着，觉得心里舒坦了些，连声道谢，觉得聪明人真是个善解人意的好先生。
过几日，傻子也打这儿过。奴才拉住他又是一通哭诉，指着那堵被雨水浸得发黑的土墙，说夜里老鼠从缝里钻进来，咬破了仅有的破棉絮。傻子听完，眼睛瞪得滚圆，大声说：“这破墙！砸了它，不就能透进光、吹进风了吗？我来帮你！”他不由分说，找了把旧镐头，朝着墙根就抡了下去。尘土飞扬，砖石松动，奴才先是愣住，继而吓得魂飞魄散，脸色惨白地扑上去，死死抱住傻子的胳膊，哭喊道：“快住手！你这是要害我啊！主人听见了可怎么得了！”
奴才的哭喊惊动了宅院的主人。主人带着几个健仆赶到时，傻子已被奴才和其他闻声赶来的下人扭住。墙根只挖了个不大的凹坑。主人沉着脸问怎么回事。奴才立刻跪倒在地，磕头如捣蒜，指着傻子声泪俱下：“老爷明鉴！这个强盗，要来拆咱们的房子！我拼死拦住，这才没让他得逞！”他脸上泛着一种殉道者般的赤诚与激动。主人点点头，赞赏地拍了拍奴才的肩膀：“你很好，很忠心。”
傻子被众人一顿好打，骂骂咧咧地拖走了，嘴里还在喊着“你应该谢谢我”。聪明人后来听说了这事，慢条斯理地评论：“这傻子，未免太不识时务，太不讲方法。破墙岂是解决问题的根本？徒然惹祸上身罢了。”奴才的境遇一切照旧，他还是逢人便说自己的苦，只是末尾总要加上一句：“幸亏那天我拦得及时，不然可真就出大乱子了。老爷还夸我忠心哩！”他脸上的愁苦里，便多了几分安稳的得意。
墙，依然是那堵潮湿发黑的墙。聪明人的道理在风中飘散，傻子的镐头被扔进了垃圾堆。只有奴才的诉说与主人的夸赞，在这幕间剧里反复上演，成为这院落里最稳固的日常风景。