天还没亮透，灰蓝色的天上挂着几颗疏星。操场上已经密密麻麻站满了人，黑压压的一片，却出奇地安静。风刮在脸上，有点硬，带着凌晨特有的清冽味道。我站在队列里，缩了缩脖子，把手往袖子里又揣了揣。早起的那点困意，被这冷风一激，倒也散了大半。周围都是均匀的呼吸声，间或有一两声压抑的咳嗽。
所有眼睛都望着同一个方向——旗台。那光溜溜的金属旗杆，笔直地指向天空，在渐亮的晨光里泛着冷硬的银光。它空着，像是在等待什么无比重要的东西来填满。我知道，我们所有人，都在等待同一个时刻。
忽然，操场入口那边传来一阵整齐划一、沉稳有力的脚步声。唰——唰——唰——，像鼓点，敲在冻得有些硬实的地面上，也敲在每个人的心上。人群微微骚动了一下，随即是更深的寂静。来了。
是护旗方队。三个穿着笔挺礼服的男生，走在最前面。中间那个高个子，双手平举，托着一面叠得方方正正、一丝褶皱都没有的旗帜。那旗帜是红色的，一种浓重、深邃、近乎于肃穆的红色，被小心翼翼地包裹着，只露出小小的一角。可就是那一角红色，在这青灰色的晨光里，像一团沉默燃烧的火焰，一下子攥住了所有人的视线。他们走得很慢，每一步都像是用尺子量过，膝盖抬得一样高，手臂摆动的幅度分毫不差。他们的脸上没什么表情，嘴唇抿得紧紧的，眼睛只看着前方的旗杆。可你从他们绷直的脊背、从他们每一步踏下去那绝不晃动的坚定里，能感觉到一种极其郑重的东西，比任何表情都来得有力。
他们走到旗杆下，立定，转身。中间那位护旗手，开始做准备。他解开旗绳的动作，熟练里透着一种近乎的仔细。风好像也停了，操场上一丝声音都没有。我能听见自己心跳的声音，咚，咚，咚，和远处隐约传来的城市苏醒的微弱声响混在一起。
“起来，不愿做奴隶的人们……”前奏响起，不是从音响里，是从我们所有人的喉咙里，从胸腔最深处，猛地迸发出来。那声音起初有些参差，带着刚睡醒的沙哑，但立刻就像无数溪流汇成了大江，变得雄浑、厚重，澎湃着向前涌去。
就在第一个音符炸开的那名旗手右臂猛地一扬。那面叠好的红旗，像被赋予了生命，又像一只沉睡的巨鸟骤然惊醒，“哗”地一声，迎着风，抖擞开来！
那一抹鲜红，就在我眼前，毫无保留地、酣畅淋漓地绽放了。
它不再是叠着时那沉静的一角，而是漫天席地的、饱满的、飞扬的、燃烧的一大片！晨光此刻恰好突破了云层，一缕金红色的朝阳，不偏不倚地打在旗帜上。那红色，霎时间被点燃了，通体透亮，红得耀眼，红得灼热，红得让人心头发颤。它不是静止的，它在风里猎猎作响，翻滚着，舒展着，每一道波纹都充满了力量。它沿着那根银亮的旗杆，向上，向上，坚定地向上攀升。
我们仰着头，歌声越发嘹亮。脖子酸了，眼睛被风吹得发涩，可没人低下头。那抹红色，牵引着所有人的目光和心神。它升过我们头顶，升过教学楼，升过操场边那排老槐树的树梢。它把灰蓝色的天空，割开一道鲜艳夺目的口子。
旗杆顶端的滑轮发出轻微的“咔嗒”一声，旗帜升到了顶端。就在那一瞬，风似乎更大了些，那面国旗“呼”地一下，向更高远的天空完全舒展开来，飘扬得那么骄傲，那么自在。它俯瞰着下方静立的人群，俯瞰着渐渐苏醒的校园和城市。
歌声停了。一片肃穆的寂静重新降临。但空气已经完全不同了。风里不再只有清冷，似乎还裹着刚才歌声的余温，裹着那面旗帜翻卷时带来的、猎猎的声响。我站在原地，手不知何时已经从袖子里拿了出来，垂在身侧，指尖却微微发烫。胸口那里，好像也被那抹升起的鲜红，烙下了一个温暖的印记。