春风一年一度，准时染绿了江南的层层岸堤。江水暖了，柳絮飞了，桃花红了，这熟悉的景象年复一年，仿佛从未改变。可看风景的人呢？心绪却早已不是昨年的了。我站在北地的窗前，手里握着的仿佛不是书卷，而是一把江南湿润的泥土。那“绿”字，不止是颜色，它是生机，是暖意，是故乡柴门推开时，扑面而来的、混杂着青草与河水气息的风。它绿得那么霸道，那么殷勤，不管你是否漂泊，是否憔悴，它都如期而至，用满目的鲜活提醒你：故乡，又到了最好的时节。
这绿意越是明媚，我心里的沟壑就越是深重。它像一面光可鉴人的镜子，照出了我的客子身份，照出了我与这片盎然之间的隔膜。风景是故乡的，我却只是个遥远的看客。那江上的短舟，岸边的钓叟，烟雨里的瓦屋，都沉浸在春的团聚里，唯有我，被一缕看不见的线牵在异乡。春风能度玉门关，却似乎度不进我暂居的院落，它只在我梦里盘旋，醒来徒留一枕清寒。
于是，所有的期盼，便沉沉地落在了那轮明月上。明月是公平的，它同时照着江南的新绿，也照着我窗前的孤影。我望着它，像望着一位共同的故人，忍不住要问：明月啊，你既然能跨越千山万水，何时才能将我的魂魄，像光一样温柔地送还到那片绿意深处呢？这“何时”，问得殷切，也问得渺茫。它没有答案，只有一片无言的清辉。归期，如同月亮的圆缺，不在我的掌中。我把乡愁托付给明月，仿佛它是天地间最可靠的信使，可它只是静静悬挂，用永恒的沉默，接纳我无尽的循环往复的诘问。
这江南的绿，是永恒的召唤；这未还的客，是永恒的怅惘。春色与乡愁，就在这一唤一叹之间，酿成了岁月里一坛饮不尽的酒，初品是生机，再饮是苦涩，回味却是无边无际的、温柔的苍茫。我等待的，或许不只是地理上的归舟，更是心灵与那片土地血脉的重新接续。待明月真的照我还乡时，我希望，我还是那个能与春风共醉的江南人。