水是动的，又是静的。这似乎矛盾，可你站在水边看，便懂了。
起初是潋滟。一片好大的水面，阳光毫不吝啬地铺下来，不是直剌剌的，是斜斜地、软软地揉上去的。那光一碰到水，便化了，化成一整幅颤巍巍、亮晶晶的软缎。风是有的，也是软软地来，在水皮上轻轻一推，那满湖的金箔银鳞便活了，成片地漾开，一波赶着一波，向着望不见的远处荡过去。这是盛大的、充盈的、令人心旷神怡的潋滟，热闹得像一场永不散场的宴席，光影是宾，水波是主，欢腾着，交融着。
看着看着，眼花了，那极盛的光里，却悄没声地生出“明灭”来。许是一片云暂时路过了日头，许是目光追逐的某一小片水波转到了特定的角度，那饱满的金光，倏地一暗，变成了一抹含蓄的银灰，或是一块深邃的墨绿。可这黯淡连一刹那都算不上，仿佛只是光的一次眨眼，一次呼吸，紧接着，更鲜亮的光又补了上来，仿佛从未离开过。这明与灭的交替，快得抓不住，只在视网膜上留下一点恍惚的、跃动的残像。热闹是它们的，而这倏忽的明灭，却像繁华底子里一丝不易察觉的、关于消逝的隐喻。
就在这潋滟与明灭的无穷变幻里，“浮影”来了。或许是天上流云的倒影，被水波拉扯得忽而修长，忽而*，像一个沉默的、不断改换形状的梦。又或许，是一截枯枝，一片落叶，甚至是你自己投在水里那不甚分明的倒影。它们不扎实，随着水波扭曲、破碎、重组，时而清晰得仿佛触手可及，时而又散作一滩无法辨认的光斑。它们“掠”过水面，不是鸟儿的疾飞，是一种慢悠悠的、随波逐流的飘荡，带着一种事不关己的慵懒。你刚想看清，它已变了模样；你以为它消失了，一眨眼，又在另一片波光里聚拢了形态——“复现”了。这复现的，绝非原先那个完整的影子，只是似曾相识的轮廓，在水的脑海里，被重新记起，又重新描画。
这景象看久了，人会出神。那潋滟的波光是实在的、当下的欢愉，是生命力的铺张。那明灭的闪烁，是欢愉缝隙里透出的、时光流逝的真相，提醒你没有什么永恒不散的光亮。而那浮影的掠与复现，多像记忆，或者逝去的人与事。你以为它沉没了，忘却了，可在某个心绪如水的时刻，在一个类似的光影摇曳的午后，它便毫无征兆地、碎片的、变形的，却又顽强地浮上心头。不是完整的归来，只是一个闪回，一个印记，告诉你，一切并未彻底湮灭，它们只是化入了生命这片水域的光影游戏里，参与着这场永恒的明灭与浮沉。
水依旧在那里，不言不语，只负责呈现。光来了又走，影现了又隐，所有的盛大与幽微，所有的存在与消逝，所有的真实与虚幻，都在那粼粼的、不息的水面上，完成了一场不动声色的演出。你看见了，便是看见了；若没看见，它也依旧在那里，波光明灭，浮影复现。