我家窗台上有一盆水仙，是去年冬天妈妈带回来的。那时它只是个丑丑的“蒜头”，被几颗鹅卵石挤在浅白瓷盆里。
我每天给它换水，盼着它开花。可它只是慢吞吞地抽出绿叶，一根根，挺拔又纤细。天气越来越冷，它的绿意却越来越浓，在萧瑟的冬天里，守着那么一汪清水，安静地生长。我有些着急了，问妈妈它是不是不会开花？妈妈只是笑笑：“别急，时候到了，它自然会开。”
春节前后，一个清冷的早晨，我照例去看它，忽然闻到一丝极幽微的甜香。再一看，绿叶丛中，竟悄悄地探出了几枝花茎，顶端托着淡白的花苞，像抿着嘴的羞涩姑娘。又过了两三日，花苞全绽开了。六片洁白的花瓣薄如蝉翼，中间那圈鹅黄色的副冠，像一只小小的金盏。它没有牡丹的富贵，没有玫瑰的热烈，就那么清清淡淡地开着，香气也是冷冷的、幽幽的，却让整个房间都变得雅致起来。
我忽然就明白了。水仙的美，不在争奇斗艳。它只需一盆清水，几粒石子，就能在万物凋零时，捧出整个春天最洁净的芬芳。它不依赖外界，只靠着自己内心的力量，在沉默中积蓄，在寂静中绽放。这份“清水出芙蓉”的品格，这份寒冬独自香的傲骨，才是我心中水仙花最美的样子。
花终究会谢，瓷盆里又会只剩下那看似平凡的“蒜头”。但我知道，那份清雅的魂，一直都在。