那年大旱，赤地千里。马良的笔尖已悬在龟裂的黄土上空三日，却始终落不下去。
“画条河吧！”枯瘦的乡民跪了一地，眼里的火苗烧着他的脊梁。马良握笔的手在抖——神笔虽在，砚里却早没了墨。最后一次墨，三日前用来画粮，分到每人手里不过一把麸皮。笔尖的金芒日渐黯淡，像风中残烛。
他闭上眼，想起白胡子老神仙赠笔时的话：“这墨，是你祖辈行善积德化成的。墨尽之时，便是笔魂归天之日。”
昨夜梦里，老神仙又来，衣袍上沾着星辰：“孩子，最后一滴墨，在你自己心里。”
鸡鸣三遍，马良忽然睁眼。他推开柴门走向晒谷场，千百道目光立刻烙在他身上。没有祭台，没有香烛，他直接举起神笔，笔尖对准自己心口。
“使不得啊！”老里正扑上来。
马良笑了，那笑容像少年时第一次画出活蹦乱跳的小羊。笔尖刺入胸膛的刹那，没有血——流淌出来的是浓稠如夜、璀璨如星河的墨。他以身为砚，以骨为毫，在龟裂的大地上重重一挥！
不是河，也不是雨。
他画了一座青山。山在百里外轰隆隆拔地而起，郁郁苍苍。人们怔住了：青山能解眼前的渴吗？
正疑惑时，山上淌下清泉，泉水渗进每道地缝；林间飞出鸟雀，衔来种子撒向荒田。而马良保持着挥笔的姿势，在晨曦里渐渐透明。
“他……他把自己画进去了？”孩童指着青山最高处。
人们这才看清，山巅多了一棵松，枝干遒劲如笔杆，松针苍翠如墨色。风吹过时，满山松涛沙沙作响，仿佛谁在轻轻叹息。
多年后，那山被叫作“画魂岭”。樵夫说，每到月圆夜，能听见山中有笔锋划过苍穹的声音，清越如磬，悠长得像一句未说完的叮咛。