标题：酒

液体之火，让你若梦若醒，。让天地颠倒，让世界旋转。把人类历史浇灌得跌宕起伏，将琴棋书画熏染得色彩斑斓。醉了刘伶，狂了诗仙，张扬了曹孟德，书写了鸿门宴。湿了清明杏花雨，瘦了海棠李易安。景阳冈上，助武松三拳毙虎；浔阳楼头，纵宋江题诗造反。你啊你，成全了多少英雄豪杰，放倒了多少村夫莽汉？歌舞与你相佐，美色与你为伴。催诗情万丈，壮文人斗胆。有人借你发疯，有人借你夺权。有时你只是一个道具，烘托一下谈判桌上的氛围；有时你更像一种暗器，把贪杯的对手麻翻。你呀你，既入朱门豪宅，又进村舍陋院；既流溢皇室的金樽，又盛满农家的粗碗。愁也要你，喜也要你；洞房花烛夜，他乡遇故知；金榜题名时，迁徙流放的囚犯，落魄的文人骚客，得志的朝廷大员……都是你的知己，你的伙伴。甚至，即将上路的死囚，都要你为之饯别。因为你，耽误了多少大事；因为你，弄出了多少冤案；因为你，鲜活了多少逸事趣闻；因为你，催生了多少佳作名篇？更因为你，造就了多少人的肝癌，而魂归天堂？真的是，成也有你，败也有你；生也有你，死也有你；你这浇愁愁更愁的琼浆啊！穷也有你，富也有你，千家万户还都离不开你！

点评太有水平：

1. 立意高远，以“酒”窥史：把酒拟作“液体之火”，从具体物象上升到文明高度，串联起历史、文学、社会百态，格局一下就打开了。

2. 语言密度爆炸：全篇几乎不用连接词，就是硬核排比、密集典故，一句一画面，一句一重锤。没有废话，全是浓缩的文史知识点。

3. 对仗玩得溜：“醉了刘伶，狂了诗仙”“湿了清明杏花雨，瘦了海棠李易安”，平仄对仗信手拈来，节奏感极强，读起来像快板，噼里啪啦特别带劲。

4. 褒贬对冲，思辨味足：前面夸酒成全英雄、催生诗情，后面马上接“耽误大事”“造就肝癌”，不一边倒夸或骂，把酒的矛盾性写透了，这才是高分关键。

5. 满分诀窍：高考作文不怕炫技，就怕炫得没文化。这篇就是把课本里、试卷上的零散典故（刘伶、李白、曹操、武松、宋江、李清照…）全揉进一个主题里，让阅卷老师一眼就看到你肚子里的存货，不服不行。

要的就是这种上来就甩干货、不啰嗦的劲。拿走不谢。