2011年北京卷作文题，考完学生都炸了，不少人当场蒙圈。题里给了一段鹿特丹世乒赛的对话，老师问学生怎么看中国队包揽全部金牌这事儿。有学生觉得这叫实力说话，没毛病；也有人说老让中国赢，这项目发展反而要完蛋；还有人扯到该不该让金牌，扯到体育精神上。结果等卷子发下来，老师最后撂下一句：这些道理不光适用于乒乓球，放别的地儿也一样。这下可好，考生得从体育话题里硬抠出个能用在“其他社会生活领域”的道理，一边怕跑题，一边还得憋出点深度，够难的。
那年新课标卷更狠，直接让聊“中国崛起的特点”。材料里列了经济发展、国际影响、民生改善、科技水平、城市新进程和开放程度这六点，考生得从这里面找个角度开聊。这种题看着特正，但想写出彩特别难，一不小心就写成假大空的报告，没点独立思考根本拿不了高分。
上海卷玩的是哲学思辨，给两句戒指铭文：“一切都会过去”和“一切都不会过去”。这题看着贼短，但想得深点就特别烧脑，到底啥能过去、啥过不去，得讲出点道道来，没点阅读积累和思辨能力，光靠背范文肯定歇菜。
全国卷则是把“诚信”这个老话题，绑上了一组让人纠结的数据：一张中奖的在代买者手里，网上投票显示，选择把钱分了自己留下甚至全拿走的，加起来超过一半。这题的重点早就不是简单喊“诚信重要”了，得围绕“金钱”和“诚信”或者“人格”怎么PK来展开，审题稍微歪一点，直接离题万里。
天津卷让从望远镜、显微镜、反光镜、哈哈镜、三棱镜里至少选两种，结合自己的感悟写。这题倒是不难懂，镜子嘛，就是认识世界和自我的工具，但想把选的几种镜子的特质拧到一块儿，讲出一个统一的道理，也挺考验构思能力的。
2011年这些作文题，不管是北京的体育引申，新课标的宏大主题，上海的辩证思考，还是全国卷的数据化老题新考，都要求考生不能光会套模板，得真的有自己的想法，还得能把想法清晰、有深度地表达出来，这才是最让人抓狂的地方。