一、2012年四川高考作文题目
阅读下面的文字，根据要求作文。
手握一滴水
一滴水里有阳光的谱系图
有雪的过去和未来式
有大陆架和沙漠
有人的生命……
我手握一滴水
就是握着一个世界
但一个小小的意外，比如一个趔趄
足以丢失这一切
请根据以上材料，结合自己的体验与感悟，以“手握一滴水”为题，写一篇不少于800字的文章。要求：①立意自定；②除诗歌外，文体自选；③不得抄袭，不得套作。
二、题目分析
1. 核心意象：“一滴水”象征微小却蕴含无限可能的世界，可引申为细节、瞬间、平凡事物中蕴含的宏大意义。
2. 对立关系：“手握”代表拥有与珍惜，“丢失”暗示脆弱与易逝，强调对微小事物的珍视与守护。
3. 立意方向：可写环境保护、文化传承、人生选择等，关键在于从小处切入，展现“小水滴”与“大世界”的关联。
三、评分标准要点
四、优秀范文参考
手握一滴水
我摊开手掌，阳光穿过指缝，一滴水静静地躺在掌心。它透明，轻盈，仿佛下一秒就要蒸发——但我知道，这滴水里有整个世界的影子。
爷爷说，他小时候村头的河水能直接喝。他用手捧起河水，水里倒映着青山和云朵。后来，河水浑了，他再捧不起一滴清亮的水。爷爷握不住那滴水，就像握不住时光。我听着，握紧了手里的矿泉水瓶，突然觉得这瓶中的每一滴水，都是爷爷遗失的世界的碎片。
去年在博物馆，我看到一片三千年前的青铜树叶。讲解员说，上面的露珠纹饰象征生命。我隔着玻璃，想象匠人如何将一滴水的刹那永恒刻入青铜——那时的一滴水，就这样穿过烽烟岁月，落进我的眼睛。原来，手握一滴水，可以是握住一把钥匙，打开一扇通往古老星辰的门。
然而世界太擅长丢失。地震那年，我抱着一箱水穿过裂开的街道，看见一个女孩在废墟边哭泣。她手里攥着一个空水瓶。我把一瓶水递给她，她摇头，指着废墟说：“我家在那里。”那一刻我明白，有些丢失的水，再也无法捧起。我们握得住有形的水滴，却握不住水滴背后的整片海洋。
如今我学会把水滴“握”在别处。用相机拍下雨后荷叶上的水珠，用文字记下深夜听雨的悸动。这些水滴不再害怕跌碎，因为它们住在心里。
也许每个人掌心都曾有一滴水。它可能是梦想，是记忆，是爱。我们小心翼翼捧着，却总怕意外将它打翻。但真正的“手握”，不是紧攥不放，而是让它融入血脉，成为自己的一部分——就像一滴水落入大海，既失去自己，又拥有全部。
我合拢手掌，那滴水早已消失。但掌心微凉，仿佛整个世界的海洋，刚刚路过这里。
范文点评
要拿高分就记住：找个具体物件（水、照片、老歌）当“水滴”，往里装亲情、文化、时代变迁，最后点明“珍惜不是抓紧，是让它成为你”。