这道题当时看着简单，真下笔才发现能把人憋死。
作文原题是这样的：
给了三句名人名言：
1. 丰子恺说，孩子的眼光是直线的，不会转弯的。
2. 英国作家赫胥黎说，为什么人的年龄在延长，少男少女的心灵却在提前硬化。
3. 美国作家菲尔丁说，世界正在失去伟大的孩提王国，一旦失去这一王国，那就是真正的沉沦。
让你综合这些材料写所思所感，800字以上。
考场上的真实感受：
很多考生一看，主题是“童年消逝”“青春硬化”，觉得跟自己生活贴得近，好像有话可讲。但一动笔就懵了，因为题目给的支撑材料太少，看似角度宽泛，实际上选哪个点写深、写透特别难，一不小心就写成泛泛而谈的流水账。专家也说了，这题表面是让考生探讨现象，其实已经把情感立场预设好了——就是让你对“童心消逝”表示忧虑。这么一来，想写出批判性、写出点新意就难上加难。比如当时有评论就反问：现在社会这么复杂，孩子早点成熟、学会保护自己不对吗？但这个角度在考场上谁敢冒险写？ 所以不少人就卡在“顺着写太俗，逆着写太险”的尴尬里，憋不出东西，急哭了也不奇怪。
硬核信息流：当年分数线、投档线情况
光说作文太虚，那年考完还得看分数说话。几个关键数据给你撂这儿：
分数线预测与实际：高考结束不久，有预测说2013年浙江文科一本线大约610分，理科一本线590分左右。到了7月，实际的首批投档线公布，顶尖高校分数高得吓人，比如浙江大学文科投档671分，理科693分；清华大学理科甚至要731分。
省内热门高校分数：想留省内读好学校也不容易，浙江工业大学文科630分，理科640分；浙江财经大学文科647分，理科659分。
规律预判：从投档线看，热门高校（尤其是985/211）的录取分数居高不下，竞争激烈。所谓“分数线涨了还是降了”，得看跟哪年比、跟哪所学校比，但好学校的分数线和名次号永远是硬通货。
（以下为根据文体要求生成的完整文章）
标题：致我们那“直线”却不得不“转弯”的青春
“孩子的眼光是直线的，不会转弯的。”丰子恺先生这句话，像一把钥匙，瞬间打开了记忆里那片澄澈的天空。那时的我们，看山是山，看水是水，喜欢就是满脸通红地递上一颗糖，讨厌就是撅着嘴转身不理人，世界里没有灰色地带，更没有需要绕几个弯才能抵达的彼岸。我们的心灵，本该像春日初融的溪流，柔软而明亮，一路欢歌向着大海。
赫胥黎的质问如同一声惊雷：“为什么人的年龄在延长，少男少女的心灵却在提前硬化？” 是的，我们活在一个年龄被不断拉长的时代，童年被各类早教班填满，青春期被试卷和排名分割。我们的身体在拔节生长，可那份属于青春最宝贵的特质——对世界毫无保留的好奇、对理想不顾一切的赤诚、对情感直来直去的坦荡——却在加速地风干、钙化。我们早早学会了察言观色，习惯了隐藏情绪，甚至在还未真正踏入社会之前，就已经熟练掌握了成年人的算计与妥协。这并非年华自然流逝的伤感，而是一种“提前硬化”，是未绚烂便已凋零的悲哀。
于是，菲尔丁所警示的“伟大的孩提王国”正摇摇欲坠。那个王国里，海底住着美人鱼，森林藏着精灵，每一朵云都有故事。那个王国，是想象力与创造力的源泉，是善良与勇气的摇篮。一旦失去它，我们的精神世界将变成一片荒芜的沙漠，只剩下功利主义的沙砾和现实主义的狂风。我们或许会获得更长的寿命，却可能从此失去了“活着”的鲜活感；我们或许会掌握更多的技能，却再也画不出童年时那幅毫无逻辑却色彩斑斓的画。
青春的“直线”就注定要被现实“掰弯”吗？或许，真正的成长不是在风暴来临前就将自己浇筑成一块冰冷的混凝土，而是在历经风雨后，依然能在内心深处为那份“直线”的真诚与热望保留一隅净土。我们可以学会策略与方法，但不应丢弃目标与初心；我们可以认识复杂与灰暗，但更应守护简单与光明。守护那个“孩提王国”，并非拒绝长大，而是拒绝心灵的同质化与麻木化。是在成为能够扛起责任的成年人的内心依然住着那个眼神清澈、敢于做梦的少年。
我们的青春，终究会逝去，这是时间的法则。但我们不应放任它在“提前硬化”中草草收场。愿我们都能在不得不“转弯”的人生道路上，偶尔还能沿着记忆里那条“直线”，找回出发时那颗剔透的初心。因为，那才是对抗真正沉沦的唯一灯塔。