最奇葩候选：安徽卷《梯子不用时请横着放》
上来就是安徽这题，一个字：怪。材料就是梯子旁边贴个“注意安全”的纸条，客户建议改成“梯子不用时请横着放”。题目看着是讲安全，但非要绕个大弯考你“务实与空谈”、“细节落实”这种深层意思。考生当场懵圈的不少，网友直接吐槽“坑爹”。
最难解候选：上海卷《被舍弃的微光》
上海卷玩文艺，考“心灵闪过的微光”。说人们常把自个儿的灵感微光扔了，却在天才作品里认出它。这题你得挖到“自我认知、灵感与创造”那层。审题要是没抓住“自己”这个关键，分分钟写跑偏。
最思辨候选：天津卷《关于水的思考》
天津给两条鱼对话：老鱼问小鱼水质咋样，小鱼反问水到底是什么。核心是“最常见又不可或缺的东西最容易被忽视”。考生得绕到“审视熟悉事物、生活本质”上，思辨深度要求高。
最平实候选：北京卷《火车巡逻员的故事》
北京讲铁路巡逻员老计，每天巡山几十里，火车过就敬礼，火车鸣笛回他。题看着简单，写爱岗敬业、平凡奉献就行。但有评论说容易写空。
最好写候选：大纲卷《放下顾虑》
大纲卷（贵州、云南等多省用）材料是农村孩子挑秧苗怕摔，他妈让他脱外衣鞋袜，结果稳当了。主题直白——“甩掉多余顾虑”。材料生活化，立意明显，上手容易。
最有爱候选：新课标卷《船主与漆工》
新课标卷（河南、陕西等用）讲漆工顺手补了船漏洞，后来船主感谢他救了孩子。题眼是“善意与责任”，呼唤善良本性。
最穿越候选：广东卷《你想生活的时代》
广东卷玩“穿越”，材料是汤因比等历史学家讨论想生活在哪个时代。你得自选角度谈时代选择、人生价值。开放度大，但审题角度多也容易散。