说起春节，人人都晓得要贴红对联、放鞭炮、熬年夜，守岁到天明。可这老习俗打哪儿来的？老辈人总爱讲个“年兽”的故事，说那“年”是个凶兽，年三十儿就下山祸害人。后来人们发现它怕红色、怕火光、怕响声，这才有了放爆竹、贴春联的规矩。可我今天讲的，跟那老传说有点不一样，是个“新说”，您且听听看。

说是古时候，在深山里住着一头叫“年”的巨兽。它身形似牛，头长独角，浑身披着青黑色的厚鳞，两只眼睛在黑夜里像两盏绿幽幽的灯笼。这“年”兽平日里蛰伏不出，可每到寒尽春来、新旧交替的那一夜，它就非得出来一趟不可。倒不是因为它多爱吃人、多爱祸害村庄，而是它有个怪毛病——它怕“寂静”，尤其怕那种万物沉眠、时间仿佛停滞的“旧气”。它一感觉到天地被这种沉沉的“旧”给裹住了，就浑身难受，非得弄出些巨大的动静，把这“旧”给撞破、撕开不可。它那震天动地的吼声，能传到百里之外；它沉重的脚步，震得山峦微颤。可它这么一折腾，对于山脚下村落里的人们来说，可不就是山摇地动、房屋欲摧的灾祸么？人们不知其故，只当是凶兽觅食，吓得紧闭门户，瑟瑟发抖。

村里有位智慧的白发老人，他观察了许多年，觉出点异样。他发现这“年”兽虽来势汹汹，却从没真正闯进过哪户家门，也没见它叼走牲畜。有一年，老人壮着胆子，从门缝里。他看见“年”兽在空荡荡的村中烦躁地打转，用角撞击枯树，用尾巴扫倒石碾，弄得一片狼藉后，对着依旧沉闷的夜空发出一声似愤怒又似无奈的咆哮，便遁回山里去了。老人恍然大悟：这巨兽，怕不是被“年关”这特别的“寂静”给逼出来的？

老人把猜想告诉了村民。大家将信将疑。又到岁除之夜，老人召集大家，说：“咱们今年不躲了。它怕‘旧’，咱们就给它‘新’！它怕‘寂’，咱们就给它‘闹’！”他让大家把新砍的竹子堆在院中燃烧，竹子爆裂，噼啪作响，火光通红；又把鲜红的朱砂涂在木板上，写上吉祥话，挂在门前；男女老少都不睡觉，围着火堆，说笑玩耍，把家里所有的灯烛都点亮。

夜深时分，“年”兽果然又来了。它刚接近村口，就见家家户户一片红光冲天，耳边尽是竹爆声、欢笑声、杯盘叮当声，一股热腾腾、暖洋洋的“生”气扑面而来。它愣住了，那绿幽幽的眼睛里映满了跳跃的火光。它侧耳听听，那令它烦躁不安、催它出来的“旧气”与“死寂”，竟被这片红光和喧腾驱散得无影无踪。它在村口徘徊了一阵，非但没觉得难受，反被这片喧闹的生机弄得有点不知所措，最后竟低下头，甩了甩尾巴，不再进村，悄无声息地转身回了深山。

从此，人们便明白了：原来“守岁”，守的不是对凶兽的恐惧，而是用团聚的热闹、通明的灯火、响彻云霄的爆竹，还有门上那一抹鲜红，来主动迎接新年，驱散旧岁的沉暮之气。那“年”兽，不过是这股新旧交替力量的古老化身，人们用欢笑与灯火把它“送”走了，也就把春天给“迎”来了。这习俗便一代代传了下来，成了我们如今红红火火的中国年。