大清早，动物王国法院就挤满了看热闹的居民。原告是鸭子夫妇，它们摇摇摆摆走上原告席，嘎嘎控诉邻居大公鸡严重扰民。“它每天天不亮就打鸣！声音又尖又响，震得屋顶上的瓦片都在抖！我们的蛋都吓得下不出来了！”鸭太太激动地拍着翅膀。
大公鸡昂首挺胸，羽毛在晨光里闪闪发亮。“尊敬的法官，”它清了清嗓子，发出一声响亮的“咯——”，“打鸣是我的天职，是唤醒太阳的神圣工作！再说了，我的叫声多么嘹亮，多么富有艺术性，这可是免费的起床号！”
旁听席上一阵骚动。树懒挂在树枝上慢悠悠地说：“我……觉……得……挺……好……的……反……正……我……也……不……用……早……起……”话没说完，它又睡着了。
法官猫头鹰推了推厚重的眼镜，看了看卷宗，又看了看双方。“公鸡打鸣，是写在基因里的本能。”它慢条斯理地说，“根据王国《噪音防治暂行条例》第三条，‘任何公民在行使自身权利时，不得过度干扰他人正常生活作息’。公鸡先生，你是否能调整一下音量，或者……换个柔和点的叫法？”
大公鸡一脸为难：“法官大人，这就像让鱼不要游泳一样难啊！不过……”它眼珠一转，“既然鸭子夫妇觉得我的叫声太刺耳，我建议它们不如调整一下自己的作息。早睡早起身体好，还能赶上第一批捉虫子的好时机！”
鸭子先生气得羽毛倒竖：“你这是强词夺理！”
正当双方争执不下时，证人席上的老黄牛“哞”了一声，缓缓开口：“我说句公道话。公鸡的打鸣声是大了点，但我家小牛犊自从听了它的叫声，吃奶都有劲了，也算有点功劳。要不，折中一下？让公鸡把打鸣时间推迟半小时，音量调低三度？它天天这么喊，我听着都替它嗓子疼。”
这个提议让大家都愣了一下。公鸡摸了摸自己的喉咙，好像确实有点沙哑。鸭子夫妇交头接耳了一番，最后鸭太太嘎嘎地说：“如果它能保证不把我们的孩子吓出毛病，晚半小时……也不是不能接受。”
猫头鹰法官敲了敲法槌（一块光滑的圆木头）：“本庭宣判：公鸡打鸣权利予以保留，但须严格遵守‘延迟半小时、调低音量’之规定。另，建议鸭子家庭尝试使用柔软的苔藓制作隔音耳塞，费用由王国环境基金承担一半。休庭！”
一场风波暂时平息。下午，王国邮局又出了新闻。邮差鸽子气呼呼地找到局长老马，要求给它的送信路线安装明确的“禁止投喂”标志。“每次我停在广场送信，都被海鸥、麻雀那些家伙围住！它们不是要抢我的信，是要抢我的零食！昨天，小松鼠居然把一颗硕大的松子塞到我嘴里，差点没把我噎死！我是邮差，不是零食投喂点！”
老马嚼着干草，噗嗤一笑：“这说明你人缘好啊。规矩还是要立的。”它大笔一挥，批准了鸽子的请求。第二天，鸽子胸前挂上了一块醒目的小牌子：“公务在身，谢绝投喂。谈心欢迎，零食免谈。”
傍晚的森林酒吧最是热闹。调酒师猩猩阿诺今天推出了一款新饮品，名叫“月光朦胧”，据说是用香蕉、椰汁和某种神秘野莓调制而成。第一位顾客是斑马先生，它小心翼翼抿了一口，突然瞪大了眼睛，条纹都似乎更分明了：“天哪！我……我好像看到我的条纹在跳舞！”
旁边的河马大叔一听，赶紧要来一大杯，咕咚咕咚灌下去，然后摸着圆滚滚的肚子，疑惑地说：“我怎么只感到饱了，没看到跳舞？”狐狸小姐优雅地晃着杯子，笑眯眯地说：“心灵不够细腻，当然看不见。”结果，那天晚上，酒吧里挤满了想看看自己身上花纹会不会跳舞的动物，阿诺忙得胳膊都快抽筋了。
夜深了，动物园角落的池塘边，却进行着一场哲学对话。乌龟长老慢吞吞地对着一群睡不着的小蝌蚪说：“急什么？你们终会变成青蛙，看到更大的世界。”一只稍大的蝌蚪甩了甩尾巴：“可是长老，我们怎么知道变成青蛙就是好事呢？也许现在这样游泳更快乐。”
乌龟沉默了很久，久到小蝌蚪们以为它睡着了。它才缓缓说：“变化不是为了更好或更坏，只是为了体验‘不同’。我爬得慢，但我看过一千次池塘边的日出；兔子跑得快，它看过的日落可能还没我多。各有各的节奏，都是生活。”
小蝌蚪们似懂非懂，静静沉入了水底月光里。池塘另一边，那对鸭子夫妇果然戴上了柔软的苔藓耳塞，依偎在巢中。远处鸡舍，大公鸡清了清嗓子，试着发出了一声轻柔许多的“喔……”，听起来有点像漏气的风箱。它沮丧地嘟囔：“艺术果然需要牺牲……”而树懒，还挂在原来的树枝上，做着它那个长达一周的、关于一片永远不会落下的叶子的梦。