古诗清明 杜甫_雨夜春城客子吟
雨夜的春城，灯火在潮湿的空气里晕开一团团昏黄。远处传来打更的梆子声，闷闷的，像敲在浸了水的棉絮上。我——一个漂泊已久的客子，正蜷在逆旅狭窄的榻上，听着檐前那淅淅沥沥、无休无止的雨。这雨，不似家乡的雨那般清亮痛快，它黏稠、绵密，织成一张巨大的网，把整个城池罩在底下，也把我的思绪缠得死死的。
窗外偶尔有晚归的车马驶过，溅起一片水声，随即又消失在巷子深处，剩下更深的寂静。这寂静里，偏偏又能听见无数细碎的声响：雨水顺着破瓦滴落木桶的“滴答”声，风吹动窗纸的“扑簌”声，还有不知哪家幼童夜啼的微弱声响……每一种声音，都像一根细针，轻轻挑动着客居之人最敏感的那根神经。忽然就想起了杜工部那首《清明》，诗里写“著处繁花务是日，长沙千人万人出”，那是何等热闹的清明景象啊。可那样的热闹是别人的，于我，这雨夜的春城，只有“客子”二字压在心口，沉甸甸的，比那满城的雨水还重。
思绪不由得飘远了，飘过千山万水，回到故乡的清明。那时节，应当是雨后初霁，天清地明，带着松枝和泥土气息的风吹过山岗。族人聚在一处，祭扫、踏青、分食那冷硬的青团。孩子们在山坡上奔跑，风筝晃晃悠悠地升起，仿佛能把人的愁绪也带上碧空。而此刻，我在这里，在这异乡的雨夜里，连坟前添一杯土、烧一叠纸都成了奢望。先人的容颜在记忆中有些模糊了，唯有那份属于清明的、独特的清冷与亲切交织的气息，隔着岁月和烟雨，丝丝缕缕地透过来，让人心头一阵发酸，一阵茫然。
雨似乎下得更急了，敲打得屋顶砰砰作响。我起身拨了拨油灯，火光跳跃了一下，将我的影子投在墙上，晃晃悠悠，巨大而孤单。这个春城，白日里我曾走过它的繁华街市，见过它的柳绿花红，但它终究是别人的城池。它的温暖与生机，如同这窗外晕开的灯火，可以看见，却无法真正触及、握在手中。我只是一个倾听者，听着它的雨，它的夜，它的寂静与微响，并将自己无边的心事，在这无边雨夜里，默默地吟成了一首无人听见的、潮湿的诗篇。
梆子声又响起来了，夜，更深了。雨声未歇，客愁难眠，这个清明，就这样在遥远的异乡，被一场又一场的冷雨，洗刷得只剩下一个灰蒙蒙的轮廓，和枕上一片冰凉的湿意。