抓准“心智成熟”，别只写爹妈爱
北京卷那年考火车巡逻员老计的故事，明面上是责任、坚守，里子考的是“心智成熟”。阅卷组副组长漆永祥就说了，一堆学生写母爱父爱，这没错，但高考要找的是能爱更多人、思考社会问题的学生。老计在深山敬礼，火车带着现代文明呼啸而过，他代表的是未被钢筋水泥污染的纯美感情。高分秘诀第一条：你得从“小爱”跳出来，写出对时代、对社会、对普通劳动者的“大爱”。别只会写“妈妈深夜送牛奶”，学学怎么写出“老计敬礼中渐行渐远的汽笛声”里的时代变迁与人情坚守。
死守“基准分42分”，别跑题是王道
评分细则里写得明明白白，作文的基准分就是42分。只要基本符合题意，语言过得去，不跑题，稳稳拿这个分。完全跑题的直接扔20分以下；要是作文前后稍微能跟题目沾点边，还能捞到30分上下，但封顶36分。所以秘诀第二条：无论如何别跑偏。材料作文要是敢完全抛开所给材料去写，直接划入最差的四类卷。审题时把材料里的关键词（比如老计的“几十里路”、“敬礼”、“汽笛声”）圈出来，每段都想办法点一点题。
“凤头猪肚豹尾”，让阅卷老师90秒内看见亮点
阅卷老师看一篇作文平均就90秒，必须主题鲜明、优点突出。卷面是门面，字可以不好看但要工整好认，别让扫描出来一堆模糊，那可能直接判零分。开头结尾特别重要，没结尾肯定扣大分，结尾必须扣题、照应开头。结构要清晰，别搞文体“四不像”。秘诀第三条：精心打造开头和结尾，中间段落观点明确，字迹清晰卷面干净。别在作文里写无关的话，比如求老师多给分，这没用还招人烦。
“深刻”不等于唱反调，“创新”别玩砸
发展等级讲究“深刻”、“创新”，但别理解歪了。“深刻”是要能透过现象看本质，落到一个具体的点上，比如从老计一个人看到对传统美德的坚守。“创新”不是让你大写社会阴暗面、狂骂制度，那叫危险题材，死得快。也别盲目追求文体新奇，诗歌、戏剧不是人人能驾驭，稳妥点就用记叙文、散文、议论文。秘诀第四条：在稳妥的基础上展现思想深度，用真诚朴实的语言写真实感悟，别为了标新立异踩红线。广东那年满分作文《生于此岸，心无岸》就是例子，没乱喊口号，但把对时代的思考化在了文字里。
“高考体”模板能保底，但想拿满分得跳出框框
当时“高考体”泛滥——宿构、套用、模板化、假大空。用模板和套话，撑死拿个50分，进不了满分梯队。阅卷老师对默写范文、机械套用特别敏感，发现了最高就三类卷（40分左右）。真正的满分作文，得像北京卷期待的那样，有“文气”和“生命关怀”。秘诀第五条：准备素材和结构模板来稳住基准分，但想在顶尖竞争中脱颖而出，必须注入真实的观察、独立的思考和个性化的真挚表达，告别千篇一律的空话套话。