先说结论：江苏题“花解语，鸟自鸣”最奇葩，上海题“被需要”最有水平。
奇葩理由：
1. 故意模糊，跟考生对着干：题里说“语言”不光指说话，雕塑、基因都算语言，音乐、程...（原文断了）也算。这个“语言”的概念被放到无限大，审题就得费老劲，得先自己琢磨出个“入口”，太耗时间了。
2. 挤占构思时间，不利出高分：审题这么一卡壳，留给搭结构、琢磨文笔的时间就少了，不容易写出彩。
最有水平的：上海卷“被需要”。这是个社会心理学话题，但人人都能有感受。你可以写“被需要是一种幸福”，也可以分析它是“维系社会的心理机制”，甚至质疑“人生就该追求被需要吗？”，都能自圆其说。
其他几个省的大作文题也一起汇总看了：
全国I卷（河北、河南等10省）：给一堆2000年至今的中国大事，让你写封信给2035年18岁的人读。这题瞄准了00后这代人，让他们和未来的青年跨时空对话，主题是个人成长和国家发展的关联。
全国II卷（重庆、辽宁等）：讲二战时战机防护，统计学家沃德认为该保护弹痕少的地方，因为那些地方中弹的飞机大多回不来了。这题考逻辑和信息加工能力。
全国III卷（云南、广西等）：围绕深圳“时间就是金钱”、浙江“绿水青山”、雄安“长征路” 这三个标语写。等于让你给改革开放四十年写个“三部曲”。
北京卷：二选一，一个是议论文“新时代新青年”，另一个是记叙文“绿水青山图”。
天津卷：以“器”为题，可以从容器、工具、器量、国之重器这些角度写。
浙江卷：围绕“浙江精神”写，题目里给了“干在实处、走在前列、勇立潮头”这些关键词。
关于作文评分（你要的“评分标准”干货）：
满分60分，分“基础等级”和“发展等级”。
基础等级（40分）：看内容和表达。
内容（20分）：核心是题意和中心。跑题或中心模糊，分就低。论据不能瞎编，编了要扣分。
表达（20分）：看语言、文体、结构、卷面。字写得乱、病句多、结构散，都扣分。
发展等级（20分）：看你有没有亮点，比如见解深刻、材料丰富、文笔好、构思巧。这分是往上加的，但前提是基础等级分不能太低。
扣分项：错别字1个扣1分（扣满5分封顶），字数不够每少50字扣1分，没标题扣2分。写太短（400字以下）分数会非常低。